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Kronika 
 

10 lat temu zmarł 
Wojciech Siemion 

 
Dziesięć lat temu, 24 kwietnia 2010 roku 

zmarł Wojciech Siemion, wybitny polski aktor i 
wielki polski recytator. Najwspanialszy przyjaciel 
poezji i poetów. Ostatni taki, co dbał o kulturę 
ludową. A robił to jak nikt inny dotąd... 

Poznałem go dwadzieścia pięć lat temu w 
Brzegu. W hotelu „Piast”. Obaj uczestniczyliśmy w 
Festiwalu „Najazd Poetów na Zamek Piastów 
Śląskich” – organizowanej przez Janusza Wójcika 
– i tak się stało, że nasze pokoje hotelowe znalazły 
się obok siebie. Po ciężkim – w wydarzenia arty-
styczne i literackie – dniu, gdzieś około godziny 
22.00, może 22.30, Wojtek zapukał do moich 
drzwi powiedział, że nikogo tutaj nie zna (mnie 
zresztą wtedy też nie znał), a ponieważ jesteśmy 
uczestnikami tego samego przedsięwzięcia 
literackiego, i mamy pokoje obok siebie, więc 
zaprasza mnie do siebie na rozmowy o poezji i... 
„pomarańczówkę”... Byłem zdziwiony, ale trudno 
było odmówić takiemu człowiekowi. Do końca 
życia nie zapomnę tego spotkania. Nasze rozmo-
wy trwały chyba do godziny 5.30, a ja już nigdy 
więcej nie dowiedziałem się tak wiele o poezji, ile 
podczas tamtej, wspaniałej nocy. Wojtek opowia-
dał, wspominał i... recytował, recytował i recyto-
wał. Słuchałem tego wykładu, jak najęty, z wypie-
kami na twarzy. On: profesor i jego jedyny wtedy 
student... W końcu zabrakło Wojtkowej pomarań-
czówki, więc „egzamin” odbył się już w moim 
pokoju, przy whisky... To właśnie tam, w skrom-
nych pokojach hotelu „Piast”, chyba jako jeden z 
pierwszych wysłuchałem namiastki tego, co 
później ukazało się drukiem w jego świetnej serii 
„Lekcja czytania”. A opublikował przecież Mic-
kiewicza, Słowackiego, Norwida, Gałczyńskiego, 
Wata, Reja, Białoszewskiego, Różewicza... 
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 

 
A dalej było wiele, wiele spotkań i rozmów: w 

Petrykozach, Zelowie, Warszawie i wszędzie tam, 
gdzie „zagnał” nas literacki los. Były listy, telefony 
i życzenia: świąteczne, urodzinowe, imieninowe i 
takie bez powodu, jak te, kiedy Wojtek zadzwonił 
i powiedział: „Andrzeju, wpadnij do mnie, do 
Petrykoz, muszę z tobą pogadać”. Więc wsiadłem 
w samochód i popędziłem „gierkówką” w kierun-
ku Mszczonowa... Obchodził 80. rocznicę urodzin. 
Szykował swój benefis i prosił mnie o pomoc w 
jego przygotowaniu. To były niezapomniane 
urodziny, a Wojtek w wyśmienitej formie. Myślę, 
że wszyscy uczestnicy tej uroczystości zazdrościli 
mu żywotności, tego wigoru i tego, co u niego 
było najważniejsze: wielkiego serca i ciepła, jakim 
każdego obdarowywał. 

Wojtek Siemion zawsze podkreślał swoje 

chłopskie pochodzenie, był miłośnikiem polskie-
go folkloru. W swoim staropolskim dworku w 
Petrykozach utworzył Wiejską Galerię Sztuki. 
Jego miłość do kultury ludowej była tak wielka, że 
nawet większość jego filmowych bohaterów, 
których grał, miało chłopskie pochodzenie. 

Jednak jego największą miłością była poezja, 
której poświęcał mnóstwo czasu. Ciągle powta-
rzał, że „tylko poezja pozwala nam tworzyć to coś, 
co nazywa się odrębnością narodową. Jeżeli 
chcemy czuć wspólność narodową, która określa 
się słowami »Jestem Polakiem«, nie wolno zapo-
minać o tym, że głównym wyznacznikiem naszej 
odrębności jest język, a ten kształtują nam przede 
wszystkim poeci...”. 

Wtedy w 2010 roku Wojtek Siemion miał 
znowu przyjechać do Zelowa, na mój benefis. 
Planowaliśmy już, jakie wiersze będzie czytał. 
Zadzwonił i powiedział, że ma być także ten, 
który poświęciłem Tadziowi Cugowowi. Niestety, 
Wojtek do Zelowa nie przyjechał. Miał wypadek, 
dwa dni później odszedł. Ale wiem, że teraz, 
razem z Tadziem, czytają wiersze na „Niebiań-
skiej Biesiadzie Literackiej”... 

 
 

Andrzej Dębkowski 
 

 
 

70. urodziny Koprowskiego 
 

70 lat ukończył Szy-
mon Koprowski, pisarz, 
artysta plastyk. Jest absol-
wentem Państwowej Wyż-
szej Szkoły Sztuk Plasty-
cznych we Wrocławiu. Zaj-
mował się grafiką, ilustra-
cją książkową i malar-
stwem. Jako pisarz debiu-
tował książką pt. Balkon na 
końcu świata (2008). Na-

stępnie opublikował: Uszy van Gogha (2016) i 
Dybuk z ulicy Piotrkowskiej (2018).  

Należy do Dolnośląskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich.  

 
 

Konkursy 
 

XIII Ogólnopolski Konkurs 
na autorską książkę literacką – 

Świdnica 2020 
 

Celem konkursu jest możliwość profesjonal-
nego wydania zgłoszonej do konkursu autorskiej 
książki literackiej w oryginalnej, atrakcyjnej 
graficznie i edytorsko formie. 

Założeniem konkursu jest napisanie, zapro-
jektowanie i przygotowanie do druku autorskiej 
książki literackiej (np. tomik, arkusz poetycki, 
powieść, zbiór opowiadań itp.) w zgodnym z 
oczekiwaniami twórcy, atrakcyjnym graficznie i 
edytorsko opracowaniu. Efektem ma być dzieło w 
postaci autorskiej książki literackiej przygotowa-
nej zgodnie z wizją autora. 

Organizatorem konkursu jest Miejska Biblio-
teka Publiczna im. Cypriana Kamila Norwida w 
Świdnicy. 

W konkursie mogą brać udział autorzy, któ-
rzy ukończyli 18. rok życia. Konkurs nie jest 

anonimowy, prace należy podpisać imieniem i 
nazwiskiem autora. 

W konkursie biorą udział wyłącznie ilustro-
wane projekty książek. Na konkurs jeden autor 
może nadesłać jedną zaprojektowaną i przygo-
towaną do druku autorską książkę literacką, 
dotychczas nie publikowaną w zwartej formie 
drukarskiej (np. tomik, arkusz poetycki, powieść, 
zbiór opowiadań itp.) w dowolnym opracowaniu 
graficznym wykonanym samodzielnie przez 
autora tekstu lub z udziałem innych osób. Gatu-
nek literacki i tematyka prac są dowolne. 

Projekty należy przygotować w formacie PDF 
z rozbarwieniem w profilu kolorystycznym 
CMYK. Należy zachować bezpieczny margines – 
teksty nie powinny być bliżej niż 6 mm od linii 
cięcia formatu A5. Wewnętrzny margines mini-
mum 15 mm. Mapy bitowe powinny mieć roz-
dzielczość 300 dpi. Format pracy konkursowej – 
A5, objętość do 120 stron razem ze stronami 
redakcyjnymi oraz okładką (w tym co najmniej 
15% ilustracji). Projekt należy nagrać na płytę 
CD/DVD oraz wydrukować w 5 egzemplarzach. 

Do pracy należy dołączyć wypełnioną Kartę 
Zgłoszenia wraz z oświadczeniami niezbędnymi 
do przeprowadzenia konkursu. Kartę Zgłoszenia 
należy pobrać ze strony internetowej Organizato-
ra www.mbp.swidnica.pl. 

Jury przyzna tylko jedną nagrodę. 
Nagrodę stanowić będzie profesjonalne wy-

danie zgłoszonej i nagrodzonej autorskiej książki 
literackiej w nakładzie 500 egz. (w tym 200 egz. 
otrzyma autor) oraz nagroda pieniężna 
w wysokości 3000 złotych. 

Autor nagrodzonej książki nie otrzyma żad-
nego dodatkowego honorarium związanego 
z publikacją książki. 

Organizator zastrzega sobie prawo ingerencji 
w nagrodzony projekt książki związany 
ze stronami redakcyjnymi. 

Jury zastrzega sobie prawo do niewyłonienia 
zwycięzcy i tym samym niezakwalifikowania 
książki do druku i nieprzyznania nagrody. 

Ostateczna interpretacja regulaminu należy 
do Organizatora. 

Prace wraz z Kartą Zgłoszenia należy prze-
słać listem poleconym lub dostarczyć osobiście 
do dnia 31marca 2020 roku na adres: Miejska 
Biblioteka Publiczna im. Cypriana Kamila Norwi-
da w Świdnicy ul. Franciszkańska 18, 58-100 
ŚWIDNICA z dopiskiem „KONKURS – ŚWIDNICA 
2020”. 

Rozstrzygnięcie konkursu, wręczenie nagro-
dy i promocja nagrodzonej książki nastąpi 
w 2020 roku. Zawiadomienie o wynikach do 15 
maja 2020 roku na stronie internetowej Organi-
zatora – www.mbp.swidnica.pl. 

Zwrot prac nadesłanych na konkurs auto-
rom, którzy wyrażą takie życzenie zaznaczając 
odpowiednie pole w Karcie Zgłoszenia oraz 
wysyłka nagrodzonej książki nastąpi do 31 grud-
nia 2020 roku. 

Organizator zastrzega sobie prawo do bez-
płatnej publikacji dowolnie wybranych fragmen-
tów nagrodzonej pracy w prasie i innych mediach 
w celach promocji konkursu bez powiadamiania 
autora. 

Zgłoszenie do udziału w konkursie przez na-
desłanie pracy traktowane jest jako akceptacja 
wszystkich warunków regulaminu. 

Dodatkowe informacje można uzyskać pod 
nr tel. 74 640 09 46, oraz e-mail: mbp@mbp. 
swidnica.pl 

 

 

Foto: Andrzej Walter 
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Andrzej Walter 
 

Tyle kochania w tym piekle 
 

To nie jest zwyczajna książka. To nie są też 
żadne zwyczajne teksty, które składają się na 
jakieś rozdziały, na pewną domkniętą całość z 
piękną okładką, a każdy z tych rozdziałów jest 
tylko zapisem własnym z czyjejś dramatycznej 
relacji. To nie jest również żadne: opowiada-
nie, żadna opowieść czy też żadna powieść, nie 
jest to też absolutnie rzemieślnictwo dzienni-
karskie i z pewnością nie jest to znów kolejna 
książka o Holokauście.  

To po prostu literacki majstersztyk, dzien-
nikarski Mount Everest i tekst niezwykły 
pisany stonowaną emocją, z głębokim jedna-
kowoż uczuciem, z jakże wytrawną poetyką i z 
przeogromnym szacunkiem dla: słowa, czło-
wieka i jego duszy. Nie ma tam: Żyda, Polaka i 
Niemca, a są zwykli ludzie wpisani w swoje 
czasy i w ich własne, prywatne piekła. Piekła 
ocalonych. Elżbieta Isakiewicz powinna za tę 
książkę otrzymać z miejsca i to błyskawicznie, 
specjalną odmianę Nagrody Nobla przyzna-
waną za wskrzeszanie wartości dzieł literac-
kich wymykających się wszelkim dotychczas 
zaistniałym kategoriom. Powiedzieć, że język, 
którym zapisano karty tej książki jest wyjąt-
kowy, to jakby nic nie powiedzieć. To trzeba 
przeczytać i przeżyć, aby pojąć i zrozumieć to, 
co uczyniła Pani Elżbieta. Ja będę miał odwagę 
to powiedzieć, a rzadko już ostatnio daję się 
ponosić takim emocjom. 

Elżbieta Isakiewicz napisała arcyważną 
książkę i najprawdziwszy z zaistniałych do-
kument – skarb, nie będący jednocześnie 
żadnym (tam) dokumentem, który ujawnia i 
przedstawia czym tak naprawdę i bezstronnie 
była zagłada narodu żydowskiego. Nie ma w 
nim żadnych zbędnych słów, żadnej propa-
gandy, polityki, odcieni szarości i niejasności. 
Nie ma relatywizacji faktów. Jest w zamian 
głębokie świadectwo, ogromna różnorodność 
wybranych historii, wszystkie one wydarzyły 
się bardziej niż naprawdę i wszystkie utkane 
są jakby w zachwycającą szatę pełni naszego 
człowieczeństwa. Są dobrzy i źli, wyrachowani 
i podli, odważni i bojaźliwi, zaangażowani i 
obojętni, są bogaci i biedni, słowem są wszy-
scy, którzy tam byli, którzy się temu światu 
przydarzyli, i którym ten świat się, na ich 
nieszczęście właśnie wtedy przydarzył w 
swojej najgorszej z możliwych odsłonie czy 
wariancie. Ludzie, którym świat dosłownie 
spadł na głowy i rozpadł się nagle jak domki z 
kart na wietrze historii i niespotykanej wcze-
śnie nienawiści. Świat, w którym obudzono 
demony, w którym napisano dwie role: dla 
katów i dla ofiar, ale jeszcze zatrudniono przy 
okazji tysiące statystów, których rola przestała 
być nagle obojętna... 

Elżbieta Isakiewicz napisała książkę do bó-
lu prawdziwą, przejmującą, odważną, brawu-
rową wręcz. Co podkreślają niemal wszyscy, 
napisała książkę bezstronną, na wskroś uczci-
wą, w swoim wydźwięku niesłychanie wywa-
żoną, z perfekcyjnie oddanymi detalami prze-
żytych i przepłakanych czasem relacji. W 
każdym zdaniu czuje się jednocześnie piekło i 

raj. Czuje się traumę i ocalenie, radość z prze-
życia, smutek i melancholię rozstań, przeraże-
nie i strach wciąż powracające już po kres dni i 
coś co znakomicie wyraziła Janina (Baran) 
Ekier: 
 

miałam luksusowe Shoah – zaznałam tyle 
kochania w tym piekle 
 

Nie wszyscy jednak zaznali. Są historie 
straszne, zatrważające, powalające nadzieję i 
ducha, a jednak nawet w tych historiach moż-
na odnaleźć siłę i potęgę człowieka w jego 
przejmującym pędzie ku ocaleniu. Siła świa-
dectwa wytwarza atmosferę wiary, nadziei i 
miłości, a przede wszystkim jedną z podsta-
wowych prawd tego świata, że na ogrom zła, 
zawsze i wciąż odnajdziemy jeszcze potężniej-
szą i bardziej przekonującą siłę dobra, pomocy, 
niesłychanej odwagi i hartu ducha, który 
nakazywał ludziom na dnie zachowywać się: 
dostojnie, godnie i z klasą (to a propos staty-
stów). 

W tej książce nie było potrzeby pisać i 
przekonywać świata, że za każdą próbę nawet 
pomocy Żydom podczas niemieckiej okupacji 
groziła nam, Polakom nie tylko śmierć osobie 
pomagającej, ale i całej jego rodzinie wraz z 
najbliższymi. W tej książce jest to po prostu 
oczywiste i zrozumiałe. Wyobraźnia tej książki 
jest jakby ponad tym (ponad tego typu waż-
nymi dylematami). Jest uderzająca w niej z 
kolei lekkość poprowadzonej narracji, umie-
jętność zajmującego opowiedzenia historii 
przeróżnych ocalonych, przy jednoczesnym 
uwzniośleniu tych relacji prawdami najprost-
szymi, odwiecznymi i najważniejszymi praw-
dami, dzięki którym ludzie stają się ludźmi, a 
ich solidarność bólu i cierpienia prowadzi ich 
w przedziwne i piękne rejony budowania 
nowych przyjaźni i mostów pomiędzy naro-
dami. A wszystko to jest jakby uornamento-
wane cudownym bogactwem: języka i możli-
wości jego literackiego wykorzystania, w 
którym do prozy niepostrzeżenie wkracza 
najprawdziwsza poezja i jakby bezwolna siła 
jej wyrazu, czy to w lapidarnych metaforach o 
życiu i śmierci, czy to w subtelnych opisach 
stanu ducha i umysłu ofiar, czy to w delikatno-
ści ujęcia wszelkich relacji międzyludzkich. Nie 
ma w tej książce żadnej jaskrawości, żadnej 
kategoryzacji, żadnego zbędnego elementu, 
żadnej przesady czy jakiejś, zabłąkanej nawet, 
nad-emocjonalności. Nikogo i niczego się nie 
ocenia, a jednak wtedy, przy takim nastawie-
niu i podejściu siła tej podświadomej oceny 
bywa druzgocąca.  

Cała prawda i potęga tych świadectw, 22 
opowieści, z których każda wychodzi naprze-
ciw samej siebie i spogląda w zwierciadło 
czasu, konstatując, że przecież żaden czas nie 
ma i nie miał tu nic do powiedzenia, a mówić 
może jedynie miłość i wiara w ocalenie, wiara 
w drugiego człowieka, w jego chęć wyciągnię-
cia pomocnej dłoni i otwartego serca na tej 
dłoni. Takie książki, nie dość, że pochłania się 
jednym tchem, to jeszcze zapadają najgłębiej z 

możliwych w pamięć, jaźń i świadomość kreu-
jąc przy okazji własny i autonomiczny pogląd 
na  historyczną całość zaistniałej tragedii. 
Jednej z największych w dziejach ludzkich. Nie 
tej hollywoodzko wyolbrzymionej, wynatu-
rzonej i negatywnie nasączonej emanacją 
nienawiści i złego instynktu (ależ tak, to się 
świetnie sprzedaje), tylko tej pokazującej, że 
nie ma takiego zła, którego nie może ocalić 
choćby jeden sprawiedliwy, wśród narodów 
świata... a mieliśmy kochani tych sprawiedli-
wych bardzo wielu, oj bardzo wielu. To, czego 
dokonali oni przyćmiewa w moim odczuciu, 
całe to zło, którego byliśmy i jesteśmy do dziś 
świadkami. Zło nie może zwyciężyć, jest tylko 
brakiem dobra. Zadziwiające, jak wielu na swej 
drodze życia poznałem ludzi narodu żydow-
skiego, którzy pomimo traum i przejść podzie-
lają jednak ten mój (i nie tylko mój) pogląd, ten 
pogląd, który usiłuje wskrzesić i przekazać 
również ta arcyważna książka Elżbiety Isakie-
wicz „Piekło ocalonych” niedawno wydana 
przez Państwowy Instytut Wydawniczy. 

Książka ta pokonuje i druzgocze wręcz 
swoim poziomem literackim, jakością języka i 
stylem prowadzenia narracji, pozycje w agre-
sywnym stylu pana Tomasza Grossa i jemu 
podobnych oświeconych, których jednym z 
podstawowych celów przyświecających ak-
tywności twórczej jest wyolbrzymienie zła, 
szpetoty i najniższych ludzkich instynktów. Ja 
tu nawet nie chciałbym wchodzić w poziom 
dyskusji wywołanych książkami pana Grossa. 
W retorykę spowodowaną opublikowaniem 
takiej literatury i jej przesłania. Będę jednak 
głosił z całą stanowczością, jak bardzo inna, 
odmienna i budująco jednocząca jest atmosfe-
ra „Piekła ocalonych”. Ona wcale nie przekonu-
je, że inne prawdy są złe i nie na miejscu. Po 
prostu w ogóle nie wchodzi w ich toksyczny 
wymiar.  

Nie sztuką jest babrać się w ranach, uwy-
puklać zło, emanować przemocą. Sztuką jest 
odnajdywanie dobra. Opisywanie dobra. 
Umacnianie w człowieku tego, co w nim naj-
lepsze, a nie tego, że upadł. Zawsze bowiem 
może się podnieść, zawsze możliwa jest moc i 
potęga wybaczenia i zawsze można się pojed-
nać. Takich przesłań i stanów szukajmy, takim 
też zaufajmy. 

Jarosław Czechowicz, jeden z najlepszych 
bloggerów literackich w Polsce, absolwent 
filologii polskiej UJ oraz Podyplomowego 
Studium Dziennikarstwa i Komunikacji Me-
dialnej UJ, niezależny recenzent; juror konkur-
su literackiego Wydawnictwa Znak „To się 
musi POWIEŚĆ” tak scharakteryzował książkę 
Elżbiety Isakiewicz: 
 

Historie zebrane przez Elżbietę Isakiewicz 
uległy subtelnym modyfikacjom. Autorka wyko-
rzystała swoją wrażliwość literacką i postano-
wiła ich fragmenty uczynić bardziej poetyckimi. 
Ta formuła czyni relacje czymś więcej, niż są.  
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Tyle kochania  
w tym piekle 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 
Pozwala ujrzeć ich emocjonalną głębię dużo do-
sadniej. Bardziej empatycznie. 
 
Na początku z dystansem odnosiłem się do tego 
zabiegu i nie byłem przekonany, czy zwroty typu 
„magma gorejącego cierpienia” są adekwatne 
do tego rodzaju zbioru. A jednak dałem się temu 
wszystkiemu uwieść. Przekonał mnie oryginalny 
sposób opowiadania o czymś, czego nie da się 
unieść w świadomości oraz sumieniu. „Piekło 
ocalonych” to książka, w której literackie ele-
menty w brawurowy i bardzo mocny sposób 
podkreślają dosadność pewnych przeżyć oraz 
doświadczeń. Taki sposób obrazowania broni 
się, kiedy wydobywa z tytułowego piekła odcie-
nie melancholii, smutku, grozy, a także konden-
suje tę niebywałą empatię, która pozwoliła 
Elżbiecie Isakiewicz na zgromadzenie potwor-
ności bolesnych doświadczeń. Ze swoją poetycką 
delikatnością stają się uniwersalnymi opowie-
ściami o roli przypadku i szczęścia w życiu, ale 
także o przyzwoitości i hańbie. Nic nie zrówno-
waży tych motywów bardziej niż literacki język. 
Tym bardziej, że Isakiewicz zna proporcje i 
mimo wszystko pozostajemy z bezkompromi-
sowością każdej opowieści. Z jej bólem, ale także 
nadzieją.” 
 

Przytaczam ten fragment recenzji, li tylko 
jako potwierdzenie moich słów, mojego za-
chwytu nad tą propozycją czytelniczą, jako 
potwierdzenie i argument, że można dać się 
uwieść lekturze „Piekła ocalonych”, że można 
dać się przekonać do tego rodzaju narracji i 
tego typu warsztatu literackiego. To warsztat 
najwyższych lotów, przy czym jest on: otwarty, 
bezpretensjonalny i szczery. Kreuje coś więcej 
niż ważną prawdę. Obdarowuje nas (niejako w 
bonusie) wytworzeniem kondensacji empatii, 
co wydaje się przy tak ogranym czy zgranym 
temacie wręcz niemożliwe, a jednak okazuje 
się to prawdziwe. Tę książkę nie tylko się 
czyta, ją się w swej całości po prostu przeżywa 
i wchłania. Dla takich doznań i stanów czytel-
niczych warto żyć i „marnować czas” na posze-
rzanie wyobraźni kolejną i znowu kolejną 
książką. Co jakiś czas odnajduje się perełkę 
tego typu. I wszystko staje się jasne. 

Warto przytoczyć jak wydawca zachęca do 
tej książki: 
 

„Piekło ocalonych” to wyjątkowy – bo po-
twierdzony świadectwem intymnych wyznań – 
obraz relacji polsko-żydowskich w okresie II 
wojny światowej. Na najnowszą książkę Elżbiety 
Isakiewicz (m.in. „Czerwony ołówek”, „Niewy-
śnione historie”, „Kocio”) składają się 22 teksty, 
będące osobistymi relacjami obywateli polskich 
żydowskiego pochodzenia, o tym w jaki sposób i 
w jakich okolicznościach zostali oni uratowani 
od śmierci z rąk hitlerowskiego okupanta przez 
swoich polskich sąsiadów, przyjaciół i przypad-
kowo spotkanych życzliwych ludzi. Relacje 
ocalonych, ocalających lub świadków ocalenia 
kilkanaście lat temu złożyła w nagrodzony 

przez Ministra Kultury tom „Ustna harmonijka” 
– tym razem traumatyczne wspomnienia Elż-
bieta Isakiewicz poddała artystycznej obróbce i 
przeniosła ze sfery dokumentu w sferę literatu-
ry. Miejscami wypowiedzi bohaterów nabierają 
walorów dobrze skrojonego dramatu, wręcz 
scenariusza sensacyjnego filmu, ale takie kom-
pozycyjne czy stylistyczne intruzje narratora w 
surową opowieść świadków, nie dominują nad 
całością; przeciwnie, autorka wyraźnie stara się 
zachować swoistą ascetyczność realnego mó-
wienia, nie komentuje i nie ocenia, co najwyżej 
do suchych faktów dodaje metaforyczne obrazy, 
łagodząc, ale też zarazem pogłębiając ich wy-
mowę. Fascynujący tom, który powinien znaleźć 
się w kanonie lektur szkolnych. W Polsce i w 
Izraelu. 

 

Książka „Piekło ocalonych” – oprawa twarda – 
Wydawnictwo PIW. 

Książka posiada 426 stron i została wydana w 
2019 r. 

 
A skoro książka winna być naszym prze-

wodnikiem po świecie, początkiem zdobywa-
nia naszej o nim wiedzy i informacji, to zga-
dzam się z Wydawcą w pełnej rozciągłości. Ta 
książka powinna znaleźć się w kanonie lektur. 
Czytałem bowiem różne książki na ten temat i 
bodaj żadna nie wywarła na mnie takiego 
wrażenia. To niejako dowód na zaprzeczenie 
tezie, że ...  w sztuce „wszystko już było”. Może i 
było, ale nie znaczy to, iż czegoś nie można 
zrobić czy pokazać lepiej, nowatorsko, nietu-
zinkowo, wciąż oryginalnie i odkrywczo. 
Autorka „Piekła ocalonych” tego właśnie 
dokonała. Wyważyła otwarte drzwi. Weszła na 
Olimp spektakularnie i szybko. Kim jest zatem 
ta autorka?  
 

 
 

Elżbieta Isakiewicz jest dziennikarką, repor-
terką, pisarką i publicystką. Szlify dziennikarskie 
zdobywała w tygodniku „Itd”. Pod koniec lat 80. 
pracowała krótko w „Tygodniku Solidarność”. 
W 1991 podjęła pracę w konserwatywnym 
dzienniku „Nowy Świat”. W 1993 wraz z Pio-
trem Wierzbickim założyła „Gazetę Polską”, 
gdzie pełniła funkcję zastępczyni redaktora 
naczelnego i felietonistki. W 2005 ustąpiła ze 
stanowiska i wraz z Piotrem Wierzbickim opu-
ściła redakcję. Do początku 2006 była niezależ-
ną publicystką, współpracującą m.in. z „Tygo-

dnikiem Powszechnym”. Przez pewien czas 
pracowała w koncernie Agora SA, wydawcy 
„Gazety Wyborczej”. Potem została publicystką i 
reporterką tygodnika „Newsweek Polska”. Od 2 
listopada 2007 pracuje w „Tygodniku Po-
wszechnym” (co spowodowało oburzenie części 
środowiska, współpracującego od lat z redakcją, 
m.in. odejście Władysława Bartoszewskiego z 
zespołu pisma). Za swoje książki i reportaże 
zdobyła liczne nagrody. W 2000 roku otrzymała 
nagrodę Ministra Kultury za książkę „Ustna 
harmonijka: Relacje Żydów, których uratowali 
od Zagłady Polacy”. W 2003 została nominowa-
na do Nagrody Literackiej im. Józefa Mackiewi-
cza za książkę „Czerwony ołówek. O Polaku, 
który uratował tysiące Żydów”. W 2006 otrzy-
mała nominację do nagrody Grand Press 2006 
w kategorii „reportaż prasowy” za opublikowa-
ny w „TP” reportaż „Taniec brzucha w białej 
sali”, opowiadający o wolontariuszach, którzy w 
dzieciństwie chorowali na nowotwór, a jako 
dorośli wrócili na oddział onkologii, by pomagać 
chorym dzieciom. 
 

Ta krótka biografia ukazuje dobitnie i do-
sadnie ogromną niekonwencjonalność działań 
twórczych Pani Elżbiety. Jest jakby potwier-
dzeniem poszukiwań literackich autorki z dala 
od ideologii, z dala od zgiełku politycznych 
konfliktów i sporów, wreszcie z dala od wsze-
lakiego zaangażowania propagandowego. Tej 
autorce najzwyczajniej w świecie o coś chodzi. 
Nie o pogląd, ideę, o stanie po czyjejś stronie. 
Chodzi jej o człowieka i jego życie. O sprawy 
dlań najważniejsze. O dobro, prawdę i piękno, 
słowem o wszystko to, o czym już dziś zapo-
mniało gros dziennikarzy w naszym kraju (i 
nie tylko) zaprzedając swoje ciała i dusze: 
mamonie, siłom rynkowym i zawsze zależnym 
lobbujący siłom i środowiskom. Dziennikar-
stwo, które stało się dziś albo prostytucją, albo 
zbrojnym (wciąż jeszcze w pióra) ramieniem 
tak zwanych elit jest Pani Elżbiecie Isakiewicz 
całkowicie obce. Jej przyświeca inny cel. Sta-
romodne poszukiwanie sensów i znaczeń. 
Wolność, niezależność, esencja dziennikar-
stwa, esencja pisania, literatury, sztuki i życia. 
Obrała taką drogę, taki cel i konsekwentnie go 
realizuje. „Piekło ocalonych” nie dziwi więc, a 
jest jedynie owocem wytyczonych ścieżek, 
których Pani Elżbieta, jak sądzę, będzie się już 
zawsze trzymać i nimi podążać. Można tylko 
pogratulować i życzyć wytrwałości i przychyl-
ności. 
 

Na koniec jeszcze kilka słów o książce. 
Może jednak nie. Wycofuję się. O książce bo-
wiem powiedziałem już niemal wszystko, za 
wyjątkiem kilku drobiazgów, które jednak 
pozostawię dla siebie, w głębi własnych re-
fleksji, do których każdy z nas ma prawo. 
Zakończę ten być może nadmiernie zachwyco-
ny tekst cytatem z ostatnich stron...: 
 

Uczmy nasze dzieci i wszystkich na tej ziemi, że 
istnieją dobrzy ludzie, tacy jak Henryk Sławik, że 
jest piękniejszy świat i czeka nas lepsza przyszłość. 
 

Cudowne zakończenie. Słowa chyba dys-
kretnie odleciały.  

Może z piekła do nieba...? 
 

Andrzej Walter 
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Mniej Więcej (182) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

Poezja 
„nie- 

awangardowa” 
 

To są niezwykle tradycyjne wiersze. Nie 
jest ich wiele – tomik liczy 32 strony. A na 
dodatek mamy tu osobliwość: wiersze są 
pisane rymowanymi kwadrygami. W zasa-
dzie ta konwencja bywa już coraz rzadsza. 
Ale po raz któryś okazuje się, że dobry 
wiersz wcale nie musi być „awangardowy”. 
Liczy się bowiem w poezji sens i treść. I to 
właśnie jest silna strona Utkina. 

 
_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

 
Na początek zacytuję wam wiersz pt. 

wiatr historii najsamprzód opatrzony senten-
cja z Herberta: w drugim roku wojny zabili 
pana od przyrody łobuzy od historii. A teraz 
przeczytajcie resztę: historia się powtarza i 
kołem się toczy / a nawet się zatacza kom-
pletnie pijana / gdy lufy karabinów patrzą 
prosto w oczy / a nocą brak nadziei by docze-
kać rana // łobuzy od historii liczą na bezkar-
ność / gdy pana od przyrody stawiają pod 
ścianą / nie pomoże odwaga ani też ofiarność 
/ tych którzy stawią opór by otwartą raną // 
zapisać krew na murze kiedy prosto w serca / 
wytryśnie a krzyk z gardła zrani błogą ciszę / 
by poczuł satysfakcję najemny morderca / 
ofiary wiatr historii do snu ukołysze. 

Dawno już nie czytałem wierszy o takiej 
zaprzeszłej dykcji. Ale serce mi rosło, bo-
wiem nowe „tonacje wierszowania” rzadko 
kiedy pobudzają nas uniesieniem lektury. A 
tu taki tradycjonalizm? 

Otóż, jak zawsze, liczy się „tętno wiersza” 
i jego przesłanie. Tym właśnie Utkin mnie 
podbił – taki niby anachronizmem, a jednak 
cudownym. To młodym poetom dałbym do 
przemyślenia, bowiem zbyt wiele czytamy 
tomików, o których za chwilę zapominamy. 
Magma ma różne dykcje, ale takie, które nie 
pozostają w pamięci. 

A teraz przeczytajcie wiersz pt. sto rąk i 
sto kamieni. Oto on: ci którzy więcej wiedzą 

niż ty sam o sobie / brodzą jakże uparcie w 
plugawym bełkocie / więc wszystko co im 
mówisz świadczy przeciw tobie / a chcąc się o 
to spierać grzęźniesz z nim i w błocie // nie 
znajdziesz więc niczego na swoja obronę / ona 
jest całkiem zbędna lecz któż jest bez winy / 
kiedy każdy z nich ciągnie tylko w swoją stro-
nę / a ty daremnie szukasz oskarżeń przyczyny 
// sto rąk i sto kamieni ku tobie się wzniesie / i 
uderzą lecz w siebie kamień ma swój rozum / 
ty odjedziesz bez szwanku niknąc gdzieś w 
bezkresie / na pamiątkę zabierzesz na sercu 
szron mrozu. 

Zawiódł mnie fakt, że Utkin całkowicie 
zrezygnował z interpunkcji. Na jego miejscu 
tę „interpunkcyjną tradycję” bym zachował. 
Ale to już drobiazg… Nie obstaję przy trady-
cjonalizmie, lecz skoro już, to bym go się 
trzymał. Jednak nie mnie pouczać Autora. Z 
prostego powodu: tak czy owak są to wiersze 
mądre i poruszające. Wnikające w wiele 
ważnych przesłań. 

Nie bez przypadku znajdziecie tu także 
wiersz, którego tytuł – po drugiej stronie ciszy 
– awansował także na tytuł całego tomiku. 
No więc cytuję: po drugiej stronie ciszy ale nie 
w nas samych / pokuta choć brak winy i kara 
bez zbrodni / próbujemy otwierać rdzą pokry-
te bramy / nieustannie gniew tłumiąc wciąż 
bardziej łagodni // zdajemy się wydawać 
świadkom naszej kaźni / na stosach i szafo-
tach kiedy krzyk w niebiosa / uderza by się 
odbić a ogień we włosach / złocistej aureoli 
blaskiem bliźnich drażni // nie umiemy uda-
wać że nas to nie boli / chociaż zęby zaciskać i 
pięści w kieszeniach / sposobić do zagrania 
pisanej nam roli / oddając duszę Bogu dostą-
pić zbawienia. 
 

 
 

No więc mówię tak: bardzo tradycyjna 
dykcja, ale bardzo ważne i istotne przesłania. 

Jedyne co mi się tutaj nie podobało, to 
brak interpunkcji. Ta moda się panoszy i 
myślę, że Autor niepotrzebnie z niej skorzy-
stał. 

U nas mamy od wielu lat nawałnicę wier-
szy. Oczywiście są i znakomite, i dobre, i 
przeciętne. Co do tego ostatniego dominuje 
ogromny peleton, co nazwałbym „średnią 

krajową”, nie wyróżniającą się z magmy. 
Jerzy Utkin wybrał „dykcję normalną” i oka-
zało się, że jej przesłania są cenne. Jeszcze 
raz wygrała zasada, że trzeba mieć coś do 
powiedzenia. I dlatego ręka mi nie zadrżała, 
żeby napisać tę recenzyjkę. 

∎ 

 
______________ 
Jerzy Utkin, po drugiej stronie ciszy. Instytut Wy-
dawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 2020, s. 32.  
 
 

 
 

Jerzy Utkin 
 
 

modlitwa o kęs chleba 
 
panoszy się ta jesień w każdym skrawku  

ciała 
i chłód przenika tkankę cóż z tego że słońce 
próbuje nas ogrzewać nam tylko została 
modlitwa o kęs chleba skoro końca z końcem 
 
nie umiemy już związać bezradni jak dzieci 
opadamy codziennie z sił i z woli życia 
a każda nasza prośba zaraz budzi sprzeciw 
albo czcze obietnice całkiem bez pokrycia 
 
w rzeczywistych zamiarach tych którzy  

u steru 
mają moc kreowania faktów i wydarzeń 
lecz głusi pozostają na lament frajerów 
kto dostąpi zbawienia jeszcze się okaże 
 
 

gówniarze 
 
zestarzeć się z godnością potrafi niewielu 
gówniarze po czterdziestce i starcy jak dzieci 
wieczni chłopcy żyjący na kredyt bez celu 
jedno piwko za drugim i czas jakoś leci 
 
kilka piw jedna wódka tak dla utrwalenia 
błogostanu nicości bo czego chcieć więcej 
najlepiej w swoim życiu niczego nie zmieniać 
i w kieszeniach mieć zawsze wypoczęte ręce 
 
spragnieni byle czego w barze przed  

ekranem 
pogapić się pogadać cóż że nie wynika 
z gadania żadna korzyść wytrzeźwieć nad  

ranem 
i jak ognia unikać wszelkiego ryzyka 
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Zofia  
Grabowska- 

Andrijew 
 

Bezgłos 
 
Szukam słów zagubionych w nas 
Jak je znaleźć, gdy milczycie? 
 
Słowa 
pisane, drukowane, wbite do komórki 
nie-ma mowa 
bez emocji 
krzyczą czy szepczą nie wiesz 
 
mów 
kreuj i nicuj sensy 
 
 

* * * 
 
ja człowiek 
kości krew i ciało 
w nieustannym rozwoju i rozkładzie 
 
we mnie  
śpiewający ptak 
skrzydłami oklaskuje życie 
 
wokół mnie 
rozszerzający się kosmos 
rozświetlony potęgą umysłu 
 
przede mną  
wielka niewiadoma 
w ciszy wszechświata 
 
 

Tajemnica 
 
Życie człowieka spełnia się w trzech czasach 
wspomnień marzeń i mgnień teraźniejszej  

chwili  
co znika 
 
złóż ten portret z kawałków 
jak rozbite lustro 
ze słownego tworzywa ledwo się wyłania 
zarys ludzkiej twarzy 
tej ukrytej we wnętrzu 
tej do oglądania 
 
czyja to twarz  
jaka 
 
na płótnie blejtramu w jedną się układa 
zbiór twarzy 
co w ruchu zachodzą na siebie 
 
światło rozmywa kolory i rysy 
jak pędzel Sasnala 
na płótnie i w słowach 
portret tajemnica 
bezosobowa plama nierozpoznawalna 
 

to nieuchwytna twarz człowieka  
ta z mięsa i kości  
i ta wirtualna 
 
 

Czerwiec 1956 
 
Właściciele fabryk uwłaszczeni dekretem 
uzbrojeni w łopaty podnosili z gruzów 
most po moście dom po domu 
fabrykę po fabryce 
świętowali gdy ruszały stworzone ich rękoma 
pierwszy tramwaj pierwszy statek 
czy lokomotywa 
 
przynosili do domów papierowe złotówki 
przynosili do pracy kromki z margaryną 
pytali żon czemu bez kiełbasy 
pytały żony czemu na nią nie ma 
właściciele fabryk 
w drelichowych kombinezonach 
ruszyli po odpowiedź do swych towarzyszy 
 
i poszli posępni głowa przy głowie  
pięści wzniesione gniew narastał w ciszy  
na ich pytania świst kul nie odpowie  
lecz Polska usłyszy... 
 
 

Konwersacja polityczna 
 
Słowa – puste balony  
wyrzucane ze swadą przez trybunów  
fruną z lekkością baniek mydlanych,  
co nim prysną, łudzą tęczą 
 
Słowa – garście błota  
rzucane w twarze przeciwników  
zamieniają je w maski skrywające prawdę 
spływają, gdy trafią na miedziane czoła 
 
Słowa – fałszywe banknoty  
szeleszczą w ustach wybrańców narodu. 
Nimi, jak brudną walutą, płacą za wybór 
czekającym na czyny. 
 
Słowa – groty strzał 
miotane przez myśliwych 
zmieniają oponentów w zwierzynę łowną 
co przed nagonką wpada w sidła 
 
 

Pan Cogito incognito  
lustruje co po latach 
 
Pan Cogito uwolniony z formy ciała  
wyszedł z papierowego domu  
gdzie kurzem  
opada dławiący pył czasu 
 
zamieszkał incognito z tyłu mojej głowy  
i podszeptuje wartości obronę  
struną światła dobywa z chaosu  
imponującą stabilność przedmiotów  
i nieustanne napięcie pomiędzy  
codziennym życiem a urodą mitu 
 
najpierw sprawdza schody 
dziś na szczycie Fortynbras czuwa nad  

porządkiem 

na stopniach co drugi sławny Incitatus 
rży nie przez Kaligulę przez nas mianowany 
 
mali bohaterowie mediów grają tragifarsę 
obsadzeni opacznie w rolach mężów stanu 
zeszli z progów pałacu na forum boiska 
tu w krótkich majtkach i ze „szkiełkiem”  

w oku 
rozgrywają mecze piłkami obrazy 
wbijają beztrosko groźne samobóje 
po obu stronach grząskiego boiska 
 
nie dziwi się Pan Cogito 
że znów przegrywamy 
losowi wyrwane godziny nadziei 
Ofelia rozdaje zwiędłe kwiatki marzeń 
kamień toczą na dole wiecznie utrudzeni 
 
znowu powiemy za smutnym Hamletem 
„Zamiar nasz jest nasz, ale kres nasz nie jest”. 
 
 

Nie oburzajcie się 
 
nie oburzajcie się gdy 
odmownie traktuję wasze zaproszenia 
na facebook 
nie domagajcie się bym prezentowała 
swą prywatność 
nie lubię targowisk 
tam chodzę tylko po wiejski twaróg 
i nie targuję się o cenę 
po co mam wrzucać swoje „foty” 
na ostatnie sama już nie mogę patrzyć 
nie będę do was stroić min 
nie ukrywam się przed wami 
chcecie poznać moje wnętrze 
czytajcie moje wiersze 
w nich jestem przenicowana i 
naga 
 
 

Odpowiedzialność 
 
Gdy Noe budował Arkę  
potop był dziełem Bożym 
 
teraz wiemy, nie wiemy,  
nie chcemy wiedzieć: 
 
ten następny będzie  
już tylko naszym 
 
cieplarnianym efektem głupoty. 
 
 

Tsunami 
 
Ocean 
darczyńca wyspiarzy 
upomniał się o swoje 
z lichwiarskim procentem 
 
na zamulonej plaży 
matka 
zarzuciła rozpacz na głowę 
wypatruje w kołysce fal 
czy zbuntowany 
nie zwróci jej syna. 
 
Ocala nadzieję. 
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Barbara  
Medajska 

 

In:spam 
 
chronię tam twoje  
życie  
 
pauzą 
spacją 
scrolluję rzeczywistość 
ością miłość 
 
page down page up 
syczy maszynista 
pociągu bez kół  
 
delektuj się proszę 
 
garderobiany 
po spektaklu 
rozbierze mnie 
na czas nieokreślony  
dla ciebie 
 
gdyby nie dźwięk uderzania 
mlaskania wysysania 
nie znałabym  
ołtarzy wybudowanych dla mnie 
przeczyrzeczy 
narcyzmu  
objętości 
 
a ty dawno wlałeś 
sztuczne domy 
w kroplówki 
 
 
 

Makvala  
Gonashvili 

 

Samotna 
 
We włosach tej kobiety  
miasta, popiołu i dymu zapach. 
Wygląda nieuleczalnie 
samotność na kocich łapach  
Kobieta pali i wydycha  
Zadymioną duszę. 
Słońce się dopala, kominek dopala, 
A w pokoju – duszno. 
Spisek liczb, gdzie parzyste i nieparzyste  
Trzeci  zbędnym uczynili... 
Bije północ, nie ma się czym pocieszyć. 
Bije północ. Ona nie słyszy 
 
 

Jesień 
 
I zamilkła ziemia, utraciła 
wszystkie wiosenne, hałaśliwe dzieci, 
tylko księżyc otarł ze smutkiem 

dymno-żółte łzy deszczu. 
Wśród gałęzi, nagich i czarnych 
jak kolczyk, lecz jaśniejszy niż światło, 
liść jeden trząsł się z rezygnacją, 
jak święto, którego nie ma.  
 
 

Kamienne miasto 
 
Co to za miasto? 
Przecież jest tak niebezpieczne 
jak trąd i zaraza. 
Mieszkają tu od wieków, 
jakoś z sobą w zgodzie 
cienie i ich martwe domy. 
Nic nie pamiętają, 
nikogo nie znają, 
ponurzy, surowi mężczyźni. 
Tylko jakiś pies 
czasami szczeka 
dlatego, że strzeże swej krwi. 
A oczy tych kobiet? 
Mrożony szron, 
wszystko jest cieplejsze niż ten mglisty 
wzrok. 
Życzliwość i wierność – 
głupie przedmioty. 
Tutaj o nich zapomnieli, i milczą. 
Jeśli nagle ktoś 
osłabnie na chwilę 
(i na gałęziach, nawet, korzeniach  

banknotów) 
przestań robić 
głupie ruchy 
przechodź obok, niech sobie umiera. 
No, dlaczego płaczesz? 
Nie szalej, 
w tym zrujnowanym miejscu nie ma żywej 
duszy. 
Przecież dla nich łzy 
są gorsze niż zaraza. 
Sen i rzeczywistość się zmieszały, a sen ten 
jest niezniszczalny. 
 
 

Transformacja 
 
Jak oni się szukali, starania czynili – 
Człowiek i Wszechmogący – na siebie  

patrzyli... 
A w mych dłoniach dwa skrzydła, odcięte –  

bój wiodły, 
Zdawało się, że wachlarz drżał i bielał w  

dłoni. 
Ja nie pamiętam, nie wiem – kto mi skrzydła 

złamał, 
Kto zamknął bramę – i niebo zamknęło się w  

dalach. 
Kto mi dał objawienie – stuustne, stuokie,  
A potem oszołomił w ziemi dłoniach  

szorstkich... 
A ziemia, jak zmęczona matka, jak dziecina, 
O uczucie, o słowo, o mój czyn prosiła: 
Czasem we śnie krzyczałam, potem się  

budziłam, 
Lub w wyrzutach sumienia dałam żar  

rubinów. 
Zazdrościłam projektów, a potem z radością 
Rozkładałam dywany z moich czułych  

fiołków... 
Wtedy się dowiedziałem, czym lot i upadek, 
Czym są chytre pokusy, jakie mają twarze. 

Lecz gdy niebo odbiło się w stawach  
i rowach, 

Poczułam, że do kobiet  stałam się podobna: 
Moje ręce są słabe, i horror drapieżny 
Dyszy kobiecą pasją, porywa mnie, więzi. 
Czy nie jest znane mądrym i proroczym  

niebom, 
Że gdy anioł zaginie, złamie skrzydła –  

wtedy, 
Widząc ziemię i gardząc wszystkim, co  

potrzebne, 
Zamienia się w żałosną i słabą kobietę. 
 
 

Wołanie 
 
Matko moja, Ewo, gdzie jesteś? Mamo,  

mamo! Ma!!! 
 

Mogłabym się panią świata przed ciemnością  
stać. 

Umysł mój obejmuje, a Pan przyjmie duszę. 
Póki ciało szaleje, a siły – potrójne. 
Póki ciało jak słońce i róża w mej piersi, 
I lotos u stóp moich, a życie przede mną. 
W końcu jestem kobietą, cóż ja mogę, Boże? 
Żar wiedzy dreszcze wzbudza, szaleństwo  

przywodzi. 
I gorzka jest rozkoszna, lecz zatruta słodycz. 
Upadnę na kolana, wąż ściśnie mą kibić. 
Ile razy me ciało w duszy zaszczepiano, 
Jakby skrzydła na ostrym zakręcie łamano. 
Jak orzeł nad Tantalem, bies krążył nade  

mną, 
A ja nie chciałam mąki – tylko miłość  

ziemską. 
Gdy wchodziłam po szyję w chłodną toń  

jeziora 
Kochałam tylko miłość – piję do tej pory! 
Czy nie wstydzisz się, Boże, swojego  

rzemiosła? 
Ziemski czas jest ostrożny, ale spala do cna, 
Niemądre, biedne dzieci, wciąż  

niepocieszone, 
Jak wolności i jadła pragną wiary twojej. 
Ostatni most, na który wkroczyć nie zdążyli, 
Wprowadził ich w trawiaste, śmiertelne  

płycizny. 
Ewo, a my niezmiennie, po dziesiątkach  

wieków, 
Jak ciepło wód podskórnych, przeczucie  

kłopotów. 
Tyś początkiem początków wszystkich  

ziemskich wcieleń, 
W każdym z nich przeżywałaś pierwszy  

grzech i wzgardzenie. 
Moja matko, me dziecko, jam silniejsza z  

tobą!... 
Lecz moje ciało boli od stóp aż do głowy.  
  

Tłumaczenie z języka rosyjskiego 
Kalina Izabela Zioła 
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Janusz Orlikowski 
 

W kwestii winy 
 

Wina to kwestia naszego sumienia, bo-
wiem rzeczy mają się tak, jak je widzimy. To 
starożytne odkrycie zawsze pozwalało na 
snucie domniemań i spostrzeżeń, które 
temu pojęciu nadawały różne oblicza i 
kolory. Stąd zawsze możliwa względność 
winy, a zatem jej autentyczna obecności lub 
jej brak. Jej rezonans, czyli wspomniane 
sumienie działa tak samo w obu przypad-
kach, a gdy jest tylko wyobrażona, paradok-
salnie by tak rzec, jeszcze mocniej. To wła-
śnie działanie znakomicie przedstawił 
Michel de Montaigne: Zdawało się (pod-
kreśl. J.O.) biednemu człeku, że poprzez jego 
maskę i krzyże na płaszczu może ktoś wyczy-
tać aż w sercu jego tajemne intencje: tak 
cudowne jest działanie sumienia! Każe nam 
ono zdradzać, oskarżać samych siebie i w 
braku innego świadka ono świadczy przeciw 
nam. Chyba nikt później nie ujął tego lepiej. 
Po czym pojawiają się dwa ważne spostrze-
żenia: Ktokolwiek oczekuje kary, cierpi ją; a 
ktokolwiek na nią zasłużył, oczekuje jej.  

Zanim jednak o tym. Wina, która nam 
się zdaje. Ileż ona potrafi przysporzyć nam 
bólu i jakże jest intensywna. Wydaje nam 
się coś, co nie miało miejsca, a jednak nam 
się wydaje, że miało lub – (mieć powinno?). 
Paradoks goni paradoks i udaje rację. Dla-
czego tak się dzieje? Dlaczego czujemy się 
winni czegoś, czego nie zawiniliśmy? Mon-
taigne pisze: (...) ale istnieje w naszym wnę-
trzu jakoweś rozdwojenie, które sprawia, iż 
równocześnie nie wierzymy w to, w co wie-
rzymy, i nie umiemy się wyzwolić z tego co 
potępiamy. I tu, wydaje mi się, jest pies 
pogrzebany. Z natury każdy człowiek jest 
nastawiony na dobro niezależnie od tego co 
mówi i jak mówi. Może wręcz udawać wiel-
kiego pesymistę i twierdzić, że tylko zło go 
otacza i sam się widzieć złym. Gdy jednak 
tylko znajdzie się ktoś, kto chciałby go z tej 
drogi zawrócić, będzie w rezultacie i w 
głębi swego serca oczekiwał zmiany. A 
zatem w istocie wierzy, tylko z tą wiarą nie 
potrafi sobie poradzić. Nie widzi drogi, a to 
na skutek własnego ego i – nieświadomości, 
choć tym bardziej mu się wydaje, że jest 
świadomy. Gdzie pojawia się, by tak rzec, 
ten punkt zapalny, który go tak właśnie 
obliguje? Łatwo go znaleźć i znajduje go 
również wspomniany wielki pesymista. To 
wypadki, zdarzenia, rzeczy, które się dzieją 
i które by się wydawało są, pisząc kolo-
kwialnie, przeciw nam. A one w istocie 
wcale takie nie są, gdyż: (...) rzeczy widzimy 
dlatego, że się dzieją, a nie dzieją się dlatego 
że je widzimy pisze Montaigne. To drgnienie 
postrzegania jest tu niebywale istotne. To 
co wokół wcale nie jest, ani dobre, ani złe, 
co wykazali już starożytni. Jak jednak to 
drgnienie, spowodować, aby było właśnie 
takie, było właściwe? 

Tu, przede wszystkim, by trzeba po-
rozmawiać z własnym ego. Odbyć z nim 
solidną rozmowę i podjąć decyzję. Czy 
nadal będę walczył z wiatrakami, czy też 
może zdecyduję się inaczej. Czy nadal, w 
moich własnych oczach, odpowiada mi 
status biernego, czy czynnego (to  tu nie-
istotne) wojownika, który myśli że wygra, 
czy też podejmę drogę zupełnie inną? Jaką? 
Będąc w niebezpieczeństwie (bo przecież o 
takiej sytuacji tu piszę – przyp. J.O.), nie tyle 
myślę o tym, jak go uniknę, ile o tym, jak 
mało znaczącą jest rzeczą, abym go uniknął; 
gdybym w nim i został, cóż by takiego się 
stało? (podkreśl. J.O.) I teraz najistotniej-
sze: Nie mogąc kierować wypadkami, kieruję 
samym sobą; stosuję się do nich, skoro one 
nie chcą stosować się do mnie. Czy poprzez 
ten scenariusz przegrywam ze światem? 
Pozornie tak. I tym samym takie staje się 
moje doświadczenie (pozorne), które uczy, 
że brak jest jakichkolwiek przesłanek bym 
uniknął cierpienia. I prowadzi mnie do 
pesymizmu a w konsekwencji i zgnuśnie-
nia, które nic innego nie mówi, a tylko, że 
tylko moja racja się liczy? Co to za postawa? 
Co to za upór? Maniactwo wszak nam nie 
przystoi. Piszę to jako poeta w sile wieku, 
który przez dziesiątki lat borykał się ze 
światem. Gdybym wcześniej czytał Mont-
aigne'a. Tylko nie wiem, czy bym go zrozu-
miał. Stare powiedzenie mówi: wszystko 
ma swój czas. 

Chcę wiedzieć co możliwe o nie zawi-
nionej winie. Chcę wiedzieć o życiu mojego 
sumienia. Wina, która nam się zdaje. Dla-
czego się pojawia i dlaczego tak boli? 

Jej znakomitą, moim zdaniem, definicję 
cytowałem wcześniej. Z tym świetnym jej 
refleksem, czyli sumieniem. Warto ją po-
wtórzyć: Zdawało się biednemu człeku, że 
poprzez jego maskę i krzyże na płaszczu 
może ktoś wyczytać aż w sercu jego tajemne 
intencje: tak cudowne jest działanie sumie-
nia! Każe nam ono zdradzać, oskarżać sa-
mych siebie i w braku innego świadka ono 
świadczy przeciw nam. To fakt. To teza. I nie 
tyle chodzi o udowodnienie jej, bo ona 
sama się udowadnia, jest swego rodzaju 
aksjomatem, ile  co z tej konstatacji wynika. 
To słowa: Ktokolwiek oczekuje kary, cierpi 
ją; a ktokolwiek na nią zasłużył, oczekuje jej, 
które również cytowałem wcześniej. Ni-
czym nie uzasadniona wina objawia się 
właśnie ciągłym oczekiwaniem kary, wręcz 
szukaniem jej, powoduje ból i cierpienie; 
natomiast wina faktyczna nie tworzy takich 
emocji. Jest paradoksalnie poniekąd czymś 
przeciwnym. Wiemy, że w sposób nie bu-
dzący wątpliwości zawiniliśmy i tylko, i 
wyłącznie oczekujemy kary, która nam się 
należy. Różnica polega na tym, że w pierw-
szym przypadku wszystko rozgrywa się w 

sferze wyobrażeń, a w drugim dzieje się w 
rzeczywistości. Tam rozgrywka opanowuje 
nasze emocje i również umysł, tu emocje i 
umysł dotyczące winy w istocie nie mają już 
nic do powiedzenia, bowiem wina jest 
niepodważalna. Pozostaje tylko oczekiwa-
nie na karę. Można jedynie wyrazić żal, że 
się dany postępek popełniło. I tu to jest 
tylko kwestią naszego sumienia. Ta kara, w 
tym przypadku, może się pojawić, ale nie 
musi. To zależy od tego, czy mamy do czy-
nienia z sytuacją prawną, czy też czysto 
moralną. Niezależnie od tego jaka sytuacja 
się pojawi sumienie zawsze będzie świad-
czyć jedno. Będzie mówić.  O prawie nie 
będę się wypowiadał, bo nie mam o tym 
zielonego pojęcia. Kwestię moralną, w 
zasadzie już przedstawiłem. Jest tylko 
możliwy żal, że tak właśnie a nie inaczej się 
stało. Jest skrucha i na dobrą sprawę nic 
innego nie możemy zrobić. Żadne, moim 
zdaniem, zadośćuczynienie nie ma tak 
właściwie znaczenia. Wszelkie działania 
będą to w gruncie rzeczy maski, które by 
winę miały odkupić. Bo cały ten ambaras 
znajduje się teraz po stronie wobec której 
wina została popełniona.  Odpuszczenie 
winy i spokój jej, również – tu tak to napi-
szę – sumienia. Dla niektórych to stwier-
dzenie może  wydawać się śmieszne i nie na 
miejscu. Tym niemniej uważam, że tak 
dzieje się prawda. 

Pozwolę sobie teraz zauważyć rzecz hi-
potetyczną i która z braku możliwości 
wykazania (ogrom zjawiska jest zbyt duży) 
taką pozostanie. Te winy, te zadziory wciąż 
tkwiące w nas, ten brak rozmowy z wła-
snym ego, powodują że te winy nie ulegają 
resetowi. Są  i wirują wciąż w przestrzeni, 
przemieszczają się w sposób nie do ziden-
tyfikowania i nic innego nie możemy o nich 
powiedzieć. Są, dzieją się w potencjalnych, 
kinetycznych możliwościach zapłodnienia 
swą obecnością jak złe owady zapładniają-
ce złe kwiaty; bo przez ofiary win nie zosta-
ły owe winy przebaczone i w sensie ludz-
kim odpuszczone: One wędrują w prze-
strzeni ludzkiej jak insekty, niesforne owa-
dy i nie wiadomo kiedy i jak, które ciebie 
będą dotyczyć. Do którego ciała jak niezno-
śny komar, czy inne dla nas niesforne stwo-
rzenie przylgnie. Jesteśmy tego zupełnie 
nieświadomi., bowiem to zawsze dzieje się 
się poza nami. Stąd też wina, jako taka, albo 
ta której  jesteśmy wręcz ofiarą, przylgnie 
do nas jakby  była naszą. Tak, to jest możli-
we. Czyż nie? Czy czasem tak nam się nie 
zdaje? 

Ot i cała filozofia o winie, która nam się 
zdaje. Poczucie winy, chociaż winy brak. To 
to cierpienie i ten ból. Dobrał się do nas ten 
komar, albo jego kolega tej maści. One nie 
patrzą na naszą świadomość, na prawdę, 
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one by tak rzec w sposób naturalny, biolo-
giczny rzec można, tylko się domagają...  

A my? A my nie możemy im sprostać. 
Nie możemy, bo nie wiemy co i jak. Nie 
możemy wyrazić żalu, czy wyrazić skruchy 
z powodu popełnionego czynu, bo winy nie 
ma. Ale rzecz jest i nie mogąc dziać się w 
rzeczywistości, dzieje się w naszej w na-
szych wyobrażeniach. Stąd cierpi i boli. 

Cóż nam to przypomina. Ano nic innego 
jak tylko zerwanie owocu  w Raju. Pierwsza 
wina, pierwszy grzech, my jako tego konse-
kwencja. Cierpimy, bowiem Grzech Pierwo-
rodny się pojawił. Nastąpiło oddzielenie się 
duszy od ciała, jak moim zdaniem, znako-
micie tłumaczy ten problem ewangelia św. 
Filipa. Pisałem o tym przedstawieniu w 
jednym z esejów. Przypomnę najprościej: 
powstał Grzech  na skutek właśnie takiego 
oddzielenia, a  Adam i Ewa to symbole ciała 
i duszy. Gdyby nie ów rozdział, nie byłoby 
winy. Gdyby, by tak rzec, każda ofiara winy 
nie powodowała w sobie tego oddzielenia i 
gdyby każdy sprawca tego też nie czynił, 
problem by nie istniał. 

Dlaczego tak? Sprawa jest niebywale 
prosta. Ta pierwsza persona (zgodnie z 
biblijnym wyobrażeniem) będąc pełnią 
duszy i ciała na sposób ludzki odpuściłaby 
winę, natomiast ta druga by się jej po prosu 
nie dopuściła. Zawiodło, by tak powiedzieć, 
to rozdzielenie że powstało. Dlaczego się 
pojawiło? Ano dlatego, że pierwsza uległa 
impulsowi, ciekawości, podejrzewam. Ten 
impuls to sprawka złego, węża zgodnie z 
wyobrażeniem. Druga natomiast, czyli 
właśnie problem odpuszczenia, już musiało 
się wiązać choćby ze znikomym zastano-
wieniem, które nie nastąpiło. I powstała 
wina. Nie pojawił się równie nagle obraz, 
który by mówił – nie. Mówiąc wprost, Adam 
nie zaprzeczył Ewie. Przylgnął do winy, 
która nie była jego. I dopiero jako ich jed-
ność nastąpiło oddzielenie duszy od ciała. 

Wina zatem i jej wyniki nie mogą być 
kwestią – kto. Niby pojawia się Ewa, jako 
pierwsza, jej ciekawość, ale też Adam nie 
musiał. Dusza polegając na emocjach i Ciało 
mówiąc racjonalnie.   

Stąd też my możemy oddzielać to co jest 
faktycznie naszą winą, od tego co tylko jej 
wyobrażeniem. Z pomocą przychodzi nam 
tu ten znakomity myśliciel Montaigne. 
Powtórzę to po raz trzeci: Ktokolwiek ocze-
kuje kary cierpi ją; a ktokolwiek na nią za-
służył, oczekuje jej. 

Nie możemy w życiu codziennym kie-
rować się winą, która z natury wyżej przed-
stawionej cierpi kary. A to z tego prostego 
powodu, że to nie pozwoli nam widzieć 
świat inaczej jak poprzez tę ogólnoludzką 
winę. Wygnanie z Raju nie po to miało 
miejsce, aby pognębić człowieka, ale po to 
aby temu pognębieniu mógł się on przeciw-
stawić, skoro tak mądrzy byli symboliczni 
Adam i Ewa (czyli dusza i ciało), że im  tam 
w jedności tych dwojga, życie nie odpowia-
dało, pisząc sarkastycznie. Nie możemy 
oddzielać duszy od ciała i przeczyć tym 
samym lapidarnemu i staremu stwierdze-
niu, które mi się teraz nasuwa: nie chciej 
mieć lepszego niż masz. Powiem więcej: 
wtedy ono samo przyjdzie. Nie wyobrażam 

sobie bowiem, aby Bóg nie pozostawił 
furtki. Byłby przeciw sobie. Bo jak to pomy-
śleć inaczej. Że skapitulował? Nie wyszło, 
owszem. Albo, że z tego Raj nic? Nie sądzę. 

On wie, że do szczęścia są konieczne 
pewne warunki, których nie sposób pomi-
nąć. Wysłał na tułaczkę, ale i z pewnym 
pomysłem. Tylko trzeba to zauważyć. A to 
jedynie jest możliwe w  jedności duszy i 
ciała. Gdy to ma miejsce ofiara winy ma w 
sobie siłę odpuszczenia, a sprawca nie 
będzie nim. A jeśli nawet chwilowo ulegnie 
wężowi oparcie ofiary jest tu niebywale 
istotne. Jeszcze tylko musi sam sobie prze-
baczyć i będzie to łatwiejsze, gdy zrozumie, 
że innej drogi nie ma. To znaczy jest, lecz 
będzie tworzyć coraz bardziej narastającą 
pętlę radującej się z tego winy. Wąż z dnia 
na dzień bardziej syty i zadowolony. 

Pomyślmy tylko. Tak nie czuć żadnych 
animozji w stosunku do kogokolwiek. Prze-
cież wtedy wina nie ma możliwości poja-
wienia się. Jakże wtedy dobrze by się moż-
na czuć. Raj na ziemi, by można powiedzieć.  
Ale w rzeczywistości dzieje się inaczej. 
Tylko zobacz, że to nie jest wina tych in-
nych, tylko twoja. Dlaczego moja można by 
się obruszyć? Ano z prostej przyczyny 
naszego rozumowania. Skoro ja nic innemu, 
to dlaczego on mnie? Takie zazwyczaj dzie-
je się myślenie. A tak nie czuć żadnych 
animozji w stosunku do kogokolwiek. Czy 
ta pętla ci się podoba? Pomyślmy tylko. 

 

Janusz Orlikowski  
 
 

 
 
 

Na przekór  
codzienności 
(o poezji Mariana Zembali) 

 
Kiedy rodzi się poezja, to w takiej chwili 

zatrzymuje się cały świat. Nasze łaknienie 
piękna zamraża wtedy na ułamki sekund 
wszystkie trudy trwania i właśnie te chwile, 
uwieczniane słowem i wyobraźnią twórcy 
pozwalają poczuć choć na moment niepo-
wtarzalność misterium sztuki. Wtedy każdy 
może stać się artystą i nagle dotknąć cudu; 
dosięgnąć hen, do swojego nieba i wniknąć w 
niecodzienne rejony prawdy i wrażliwości. 
Odrywa się wtedy od ziemi i doznaje być 
może tego samego dotyku, którym Michał 
Anioł ukazał stworzenie Adama w środkowej 
części sklepienia Kaplicy Sykstyńskiej.  

W poezji sytuacja ulega odwróceniu. Oto 
człowiek staje się stwórcą i jednocześnie 
występuje wbrew okowom: czasu, losu i 
przeznaczenia i staje najodważniej naprze-
ciw własnej przemijalności; zatrzymuje ten 

czas: sytuację, przeżycie, stan wyższy swojej 
duszy, który nie jest przecież stały, a raczej 
wręcz przeciwnie, jest: unikalny, niezwykle 
rzadki, płochy i jakże ulotny.  

To właśnie dzieje się w poezji Mariana 
Zembali, w poezji zatrzymanego czasu, w 
poezji próby zapisu ulotności naszych chwil, 
zapamiętaniu wyjątkowego wzruszenia, czy 
czasami wręcz wzburzenia, ale też powiedz-
my otwarcie w poezji doznawania wyjątko-
wości własnego spotkania z kondensacją 
wrażliwości. Lawina tych uczuć działa ni-
czym katalizator, czynnik poruszający, 
sprawczy, silniej niż proza codzienności. 
Następuje nieoczekiwana erupcja słowa i tak 
oto rodzi się poezja. Poezja uszlachetniona 
przeszłością, ale i życiem, tym prawdziwym, 
realnym życiem, którego profesor doznał 
jakby więcej niż inni, zwykli śmiertelnicy. 
Powołano go bowiem, jak sam skromnie 
przyznaje, aby: ratować, leczyć i przywra-
cać nadzieję. 

Wiersze Zembali nie są monumentalne, 
barokowe czy wyrafinowane. Są za to do 
bólu szczere, prawdziwe, fotograficznie 
czyste i przejrzyste, właściwie jakby poszu-
kujące wciąż swoich korzeni czyli odniesień 
czy metafor. Są wyrazem życia w swej kul-
minacji, kiedy dotyka się czasu i siebie same-
go w zadziwieniu i tej jakże nieodłącznej 
artyście próbie dzielenia się opłatkiem sło-
wa. Ogromne znaczenie ma tu to prawdziwe, 
realne życie i poświęcenie go, aż do zatrace-
nia: medycynie i ludzkości. Zauważmy tu 
zdecydowanie ów niesamowity kontekst 
sytuacyjny: wydarzenia, spotkania i ludzie, 
bo najważniejsi dla Zembali są ludzie.  

Pogrzeb Marka Edelmana, niecodzien-
ność spotkania z Tadeuszem Różewiczem, 
olśnienie pooperacyjne jako nagroda za trud 
i wytrwałość wielogodzinnej walki o życie, 
kiedy w iluminacji dostrzega się w maleńkim 
pacjencie samego Boga wcielonego, czy też 
choćby bardziej przyziemnie – trudna Wigilia 
roku 2012, kiedy nie było tak, jakby się ocze-
kiwało, kiedy coś drażniło, uwierało, do-
skwierało. Te wszystkie stany, aż po remini-
scencje wspomnień i refleksji nad stanem 
świata, obecnego kondominium strachu 
znajdziemy w poezji Mariana Zembali, która 
broni się jak już wspomniałem koncentracją 
prawdy i szczerości. 

W wierszu „Posłaniec” wybrzmiewają 
jakże ważne słowa: Czas, który idzie / nie 
zrozumie Fausta. Słowa te jednak, realna 
przecież i coraz powszechniej podzielana 
obawa przed nadchodzącym wyraźnie bar-
barzyństwem przyszłości, nie oddają kontek-
stu i powagi całego wiersza, który jest jakby 
hołdem dla ojca współczesnej polskiej poezji 
Tadeusza Różewicza. 
 
Zapatrzeni w Twoje słowa / Uwierzyliśmy 

nawet w moc szarości. 
 

I znów, zastanawia tu przenikliwość Ma-
riana Zembali, który w roli poety jakby intu-
icyjnie odnosi się do setek naukowych już 
analiz twórczości Tadeusza Różewicza, któ-
rych przecież jedną z licznych konkluzji jest 
fakt, że to właśnie On uczynił z nas wszyst- 
 

 
(Dokończenie na stronie 10) 
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Na przekór  
codzienności 
(o poezji Mariana Zembali) 

 
(Dokończenie ze strony 9) 
 
kich poetów i to mówiących swoim własnym, 
nowym, odzwierciedlającym współczesność i 
jej ponowoczesną frazę językiem cienia i 
szarości. Językiem dekadenckiej depresji i 
lęku przed wyzwaniami nowego, nieznanego 
jeszcze wieku. Jakby brzemiennego w tra-
gizm nadchodzących wydarzeń. Nie dziwmy 
się jednak tym właściwościom wyczucia 
ducha czasów u naszego niecodziennego 
Autora. Zanurzył się On bowiem nad wyraz 
głęboko w moc egzystencji, po czym ujarzmił 
ją brawurowo i do prawie ostatniego tchu 
stara się aktywnie realizować swoje powoła-
nie.  

Tych kilkanaście wierszy uderza swoją 
prostotą. Ich lapidarność jest ich ogromną 
siłą w tym samym stopniu co choćby odwaga 
zwrócenia się i przywołania nieco niestety 
zapomnianej dziś postaci stańczyka, było, nie 
było królewskiego błazna, który ma nam 
wszystkim przywrócić zdrowy rozsądek. 
Może to jest jakiś pomysł na konflikty, de-
formację i karykaturalność obecnych czasów, 
w których hedonizm i siła przewartościowa-
nia dobra i zła, a w zasadzie ich defraudacji 
pojęciowej, przewróciły nam ten świat do-
słownie do góry nogami.  

Wreszcie dostrzegam w poezji Mariana 
Zembali niezwykłą świeżość spojrzenia i 
ukryty jeszcze potencjał przyszłej twórczości. 
To Autor, który absolutnie nie powiedział 
jeszcze ostatniego słowa, a wręcz przeciwnie 
– te wiersze to dopiero jak sądzę początek 
Jego szczerego rozrachunku literackiego z 
tym światem i stawiania całkiem nowych 
kroków na niwie choćby i poezji. Przenikli-
wość obserwacji codzienności, występowa-
nie wbrew tej codzienności, jakby na przekór 
sztampie, zasadom i regułom, ten tlący się 
odwieczny bunt ku zmianie świata na lepszy, 
to są przecież elementarne cechy prawie 
każdego poety, który rzuca wyzwania nawet 
samemu Bogu, a potem doznaje procesu 
własnej ewolucji ku wyciszeniu i stateczności 
– jak to powiedział inny wielki poeta współ-
czesny bunt nie przemija, bunt się ustatecz-
nia... (z Grochowiaka; wiersz „Do S") 
 

Zabierając doktora Marka /  
popełniłeś błąd 

 
Te mocne słowa, które padły nad grobem 

Marka Edelmana niosą za sobą bardzo ważną 
symbolikę naszego losu. Ileż to już błędów 
nasz pan Bóg popełnił, i ile jeszcze popełni? A 
nasze błędy? Naszym błędem jest być może 
popełnianie poezji, być może próba nazywa-
nia nieskończoności czy jakże naiwna próba 
osiodłania wieczności, a przecież wieczność 
jest na wyciągnięcie ręki, w każdej chwili, w 
każdym geście, w każdym spotkaniu z ob-
cym, tu i teraz i właśnie z drugim człowie-
kiem, w każdej próbie dotknięcia piękna czy 

nieuchwytności sztuki.  
Marian Zembala w swoich wierszach wy-

stąpił więc jawnie na przekór codzienności, 
za co mu sercem i z serca dziękuję. Co-
dzienność bowiem to śmierć życia. Im silniej-
sze poczucie powtarzalnej rytmiki codzien-
ności, tym mniej do życia chęci. W tym kon-
tekście każde moje spotkanie z profesorem 
Marianem Zembalą było jakże niecodzienne. 
Wymykało się sztampie. Burzyło tę codzien-
ność. Zaburzało każdy schemat i przerywało 
ciszę. Tak jest i teraz w przypadku wierszy 
Mariana Zembali. 
 

 
 

Czyż nie o to też chodzi w poezji, aby jak 
najskuteczniej przerwać ciszę...? Aby zmusić 
do myślenia...? Poezja to coś więcej niż słowa. 
To każda decyzja, każdy wybór, cała ta, mi-
sternie budowana konstrukcja życia, stawia-
na i przeżywana, na przekór codzienności, na 
przekór zwyczajności, banalności trwania i 
na przekór wszystkiemu. To, wreszcie, po 
emocjach, spotkaniach, doznaniach i do-
świadczeniach, każda zarejestrowana w 
świadomości myśl, każda chwila, każdy 
obraz, aż w końcu każdy nasz wymiar. Chyba 
tylko w tym sensie – wszystko jest poezja – 
wedle obrazoburczych słów Edwarda Sta-
chury, z którymi przecież nie sposób się 
zgodzić. Jednakowoż albo jest w nas dusza 
poety, albo jej nie ma. Ona się jedynie potem 
uaktywnia – wobec silnego przeżycia, 
wstrząsu, rozgrzanych emocji... 

Paktujemy na co dzień z pustką, z na-
miętnościami, z trywialnością Wszechświata. 
Gryziemy samotność jak czerstwą bułkę 
egzystencji pomimo tej błyszczącej i propa-
gandowej oferty świata, który proponuje 
nam zawsze drogę na skróty. Dokąd ta dro-
ga? Nie pytajcie Mariana Zembali, gdyż On 
nigdy na skróty nie chodził. Jego skrót w 
poezji niesie za sobą pokłady głębi. Jego 
lekkie pchnięcia szpadą prawdy pozostają w 
czytelniku i nie goją się. Czytelnika pozosta-
wia jednak głodnym. 

To głód „czegoś więcej”, głód piękna i 
wzruszeń, głód Ikara i smutek Dedala, lęk 
Kaina, prawdziwa nostalgia Fausta. Oto nowy 
obraz Doriana Graya. Poezja dziś to coś 
więcej niż dusza. To coś więcej niż portret, 

niż systemy wersowania, gatunki, style i 
epoki. To coś więcej niż smutek. To niedoty-
kalność. I tego można dopatrzeć się również 
u Zembali jako kolejnego adepta Mistrza 
Różewicza. To klucz. Do wieczności, do abso-
lutu, do całej wielowymiarowej prawdy o 
człowieku. Klucz do najprawdziwszej ilumi-
nacji Słowa. Słowa, które ciałem się stało. Czy 
można, z tak rozumianą poezją uczynić coś 
jeszcze? Czy można ją ogarnąć, ująć i zrozu-
mieć? 

A po co? Niech żyje zwyczajność. 
Po co? Zapytam. 
I powrócę do słów. Słów, które koją i 

jednocześnie niepokoją.  
Słów, które: ratują, leczą, przywracają 

nadzieję. 
 

Andrzej Walter 
 

 
 

„Wspólna  
przestrzeń” 

 
Podstawą każdego dobrego tomiku wier-

szy jest pomysł. Pomysłem powinien być 
temat, czyli kwestia którą autor porusza w 
swoich wierszach. Wielu literatów pisze o 
wszystkim i o niczym. Nie można tego po-
wiedzieć o najnowszej książce Krystyny 
Mazur pt. Wspólna przestrzeń. Autorka zna-
lazła znakomity pomysł na napisane cieka-
wej książki poetyckiej i perfekcyjnie z zada-
nia się wywiązała. Książka o której mowa nie 
jest łatwa w odbiorze dla nieobeznanego ze 
współczesnymi nurtami poetyckimi czytelni-
ka. Jest to rodzaj liryki być może dla nielicz-
nych, dla tych którzy cenią sobie poetyckie 
neologizmy. Poetka bawi się słowem, a rów-
nocześnie mocnym głosem uświadamiana 
nam, że nie jesteśmy sami na Ziemi. Motto 
pisarki ujawnia nam owo poetyckie przesła-
nie: Odnajdując w sobie ślady zwierząt / 
wychodzę z labiryntu / w krąg wspólnoty.  

Metafory w wierszach pani Krystyny są 
starannie wyszukanie i dopasowane do 
przesłania. Jest tu refleksja na temat tego, że 
dzielimy życiową przestrzeń ze zwierzętami, 
a nawet owadami i pajęczakami, którym 
powinniśmy okazywać zrozumienie i szacu-
nek. My – Ludzie świadomi swojej pozycji na 
trzeciej planecie od słońca, wyróżnieni tytu-
łem Homo sapiens  winniśmy  ogarnąć życz-
liwością wszystkie stworzenia w naszej; 
wspólnej przestrzeni. W wierszu: Nie wilków 
się bójcie nasza poetka pisze: Las zamyka 
oczy / Wadera wpatrzona w księżyc / nie 
opowiada nam bajek wyjąc / ...i dalej: Zanim 
uśniemy matka przestrzega / nie wilków się 
bójcie Nie wilków.  

Autorkę książki cechuje  wrażliwość do-
pełniona etyką, która ujawnia potrzebę 
sprawiedliwego dzielenia  naturalnego śro-
dowiska z mniejszymi współlokatorami 
ziemskiego Domu. Od najdawniejszy lat czło- 
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wiek współistniał ze zwierzętami w różny 
sposób je traktując. Naczelnym przesłaniem 
tych tekstów staje się problematyka empatii 
w stosunku do „braci mniejszych”. To ta 
umiejętność mogłaby wspólną przestrzeń 
uczynić znośniejszą. 

Dojmującą formą jej wierszy jest czas te-
raźniejszy w pierwszej osobie. Tutaj poetka 
mówi do nas głosem wilka:   
 

Początek 
 
Bywam zwierzyną łowną 
jak i myśliwym walczącym o pokarm 
oraz prawo do życia 
 
Od kiedy dominuje człowiek 
dzień należy do ludzi 
a noc do nas – canis lupus 

 
Zastanawia też cytat z  Proroka Izajasza, 

że nadejdą kiedyś takie czasy, gdy drapieżni-
cy zaprzyjaźnią się  ze swoimi ofiarami. Może 
czas ten jest już bliski? Przypomnienie pro-
blemu współzależności terytorialnej jest 
szczególnie potrzebne w naszych zurbani-
zowanych czasach, gdy konsumpcjonizm 
kieruje naszymi myślami i zachowaniami. 
Czytając książkę pani Krystyny Mazur czuję 
potrzebę własnej przemiany, chciałbym 
przenieść się w inne – lepsze rejony imita-
cjonizmu. Poza tym przywoływanie takich 
przeciwność potrzebne jest sztuce naszych 
czasów, a przede wszystkim nam samym.  
 

Leonard Jaworski 
 

 
_____________________ 
Krystyna Mazur, Wspólna przestrzeń. Redakcja: 
Krystyna Mazur, Bogdan Zdanowicz. Ilustracje i 
okładka: Dorota Mazur. Wydawca: Samorządowa 
Agencja Promocji i Kultury w Szczecinku, Szczeci-
nek 2019, s. 48. 
 

 
 

Utracony raj  
M. Żureckiej 

 
Małgorzata Żurecka, poetka i wicepre-

zes rzeszowskiego oddziału ZLP wydała 
niedawno w Podkarpackim Instytucie Książ-
ki i Marketingu powieść „Nusia”. Jej bohater-
ką jest dziewczynka, Nusia, którą oglądamy 
najpierw w wieku przedszkolnym, a potem - 
szkolnym. Można z wielu szczegółów domy-
ślać się, że to powieść poniekąd autobiogra-
ficzna, oparta o wspomnienia z czasów dzie-
ciństwa spędzonego przede wszystkim na 
wsi. Książka ma jednak o wiele ambitniejsze 
cele: jest to nie tylko nostalgicznym wspo-
mnieniem bliskich, opisu ówczesnej wsi czy 
miasteczka oraz uroków sielskiego życia 
spędzonego pod okiem babci, ale to także 
opowieść o dojrzewaniu, wcale nie łatwym, 
bo w rodzinie, gdzie jedno z rodziców – 
ojciec, jest uzależniony od alkoholu. Bohater-
ka powieści nastoletnia dziewczynka, jest 
świadkiem wielu awantur i konfliktów, które 
są dla niej wielkim osobistym dramatem, 
nawet tragedią, tym bardziej że kocha obu 
rodziców, choć bardziej związana jest jednak 
z matką, która ją wychowuje. Dlatego Nusia 
chętnie jeździ do swej babci Wiesi na wieś, 
bywa tam w każde ferie czy wakacje, a także 
podczas długotrwałej choroby matki, walczą-
cej z gruźlicą, by uciec od domowych konflik-
tów i rodzinnych awantur, nacieszyć się 
spokojem i urokiem wiejskich wywczasów. 
Tam bowiem pod czułą opieką babci, pośród 
koleżanek i przepięknej przyrody, czuje się 
najlepiej i zapomina o wszystkich przykro-
ściach, które spotyka w swoim „małym”, a 
jakże bogatym w sferze uczuciowości życiu. 
W miarę dojrzewania, przybywania lat spo-
tykają ją coraz ciekawsze i liczniejsze „przy-
gody”. Poznaje nowych ludzi, nowe koleżanki 
i dawne obyczaje, które na wsi są szczególnie 
kultywowane. Cieszy się też wolnością, której 
na ogół pozbawione są dzieci żyjące w miej-
skich blokowiskach, zamknięte w czterech 
ścianach, gdyż relacje sąsiedzkie w miastach 
są też zupełnie inne niż na wsi. Wieś kojarzy 
się Nusi przede wszystkim z kochaną babcią 
Wiesią i z jej dziecinnymi, typowymi dlatego 
tego wieku przygodami. W miarę dojrzewa-
nia są to nie tylko dziecinne, niewinne  za-
bawy, ale rodzi się także na kolonii pierwsza 
młodzieńcza miłość, choć jeszcze zapewne 
platoniczna. Nowe doświadczenia spotykają 
bohaterkę powieści, gdy trafia nieoczekiwa-
nie do prewentorium przeciwgruźliczego dla 
dzieci. Spędza tam kilka miesięcy, ucząc się i 
wracając do zdrowia. Mimo osobistego dra-
matu, jaki wiąże się z tą chorobą, wraca 
szczęśliwie do domu dojrzalsza i bogatsza o 
nowe przeżycia. Nusię przy końcu powieści 
dotyka też w pewnym momencie świat 
dorosłych, którego dotychczas nie znała. 
Dzieje się to wtedy, gdy przyjeżdża do jej 
rodziny świeżo upieczony maturzysta i nie-
doszły kleryk z zaburzeniami seksualnymi, 
próbujący ją rzekomo w formie zabawy 
molestować. Przeżywa wtedy szok, gdy 
zostaje naruszona jej intymność. Oczywiście, 

wszystkie przygody, które jej się przydarzają, 
wywołują różne emocje, począwszy od gnie-
wu i złości, aż po  wielką radość i euforię. 
Powrót do dzieciństwa kojarzy się Żureckiej 
jednak przede wszystkim ze wsią, która dla 
niej była, mimo wielkiej jeszcze biedy, praw-
dziwym rajem, do którego tęskni się, nostal-
gicznie wraca potem przez całe dorosłe życie. 
Choć nie był to raj w sensie materialnym, bo 
była wówczas jeszcze wielka cywilizacyjna 
mizeria, niezauważalna co prawda dla dziec-
ka, które żyje czym innym, kojarzy się on 
raczej w powieści Żureckiej – z bliskością 
przyrody, uczestnictwem w życiu wiejskiej 
zbiorowości, poznawaniu obyczajów i żywej 
jeszcze na ówczesnej wsi tradycji. Bo wieś 
opisywana w „Nusi” jest jeszcze bardzo 
tradycyjna, religijna i jednocześnie zintegro-
wana. Świadczy o tym wiele powieściowych 
epizodów, choćby powitanie pielgrzymów 
wracających z Kalwarii Pacławskiej, czy 
obrzędy wielkanocne, pogrzebowe oraz inne. 
Pewnie już takiej wsi na Podkarpaciu dziś nie 
znajdzie, ale jest za to opisana i przywołana 
w książce Żureckiej. Powieść wyróżnia się 
znakomitą znajomością realiów z lat 60, 
szczególnie wsi, choć nie tylko. Mamy w niej 
także obraz miasta i szarego życia w bloko-
wiskach, co prawda już z łazienką i central-
nym ogrzewaniem, choć wyobraźnia dziecka 
jakby tego nie zauważa. Inaczej odbiera ono 
otaczający świat niż my dorośli. Świat mate-
rialny mało go interesuje. Większą radość 
sprawia mu pluszowy miś, dany na gwiazdkę 
czy urodziny przez kogoś bliskiego niż jakieś 
drogie gadżety, którymi się dziś obdarza 
dzieci z różnych okazji. Pragnienia Nusi są 
bardzo skromne. Cieszy się każdą drobną 
rzeczą kupioną dla niej przez rodziców. 
Podobne wymagania ma, gdy chodzi o za-
bawki, Nusia ze swoim misiem się nie rozsta-
je, nawet gdy idzie spać. Bo to nie tylko ma-
skotka, ale coś dla niej bliskiego. Dlatego 
warto ten świat obejrzeć jeszcze raz i podu-
mać nad przemianami cywilizacyjnymi, nad 
psychiką i wrażliwością dziecka. Zachęcam 
do lektury „Nusi”. Nie będzie to czas straco-
ny. 
 

Mirosław Osowski 
 

 
________________________ 
Małgorzata Żurecka, „Nusia”. Podkarpacki Instytut 
Książki i Marketingu, Rzeszów 2019.  
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Zamyślenia  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Stolica i step 
 

W jednym z wywiadów (rozmawiała 
Ewelina Puczek) Karl Dedecius stwierdził: 
„W polskiej kulturze panuje układ bizantyj-
ski. Warszawa wszystko zgarnia dla siebie, a 
reszta kraju pogrąża się w nędzy i głupocie”. 
Patrząc w perspektywie minionych lat, nic 
dodać, nic ująć. I tak jest z tym do dzisiaj. 
„Stolica i step...”, to z podtytułu wywiadu 
zamieszczonego w „Kulturze” z 1995 roku.  

Profesor Karl Dedecius, znakomity  tłu-
macz i były dyrektor niemieckiego Instytutu 
Polskiego w Darmstadt miał rację i prawdą 
jest, że to on wielokrotnie apelował z Nie-
miec do ówczesnych władz w naszym kraju, 
aby zaprzestały dyskryminować swoich 
naukowców, którzy zmuszeni byli  zdobytą w 
Polsce wiedzę, sprzedawać za granicę. Z tymi 
też władzami wiele lat walczył o podkrakow-
ską willę Decjusa pragnąc, aby stała się ona 
swego rodzaju akademią humanistów, ścią-
gając do Polski uczonych z całego świata. 
Bywając od czasu do czasu w Polsce miał 
okazje gościć w takich „domach” spotkań 
ludzi nauki i kultury stwierdzając, iż nie 
służyły żadnej konkretnej pracy i gdzie jedy-
nie serwowano kawę i... wódkę.  
 

 
 

Rys. Kazimierz Ivosse 

 
Dedecius marzył z oddalenia o tym, aby 

powstało właśnie u nas aktywnie działające 
forum międzynarodowe oczywiście za spra-
wą odbudowanej willi i aby Warszawa po-
mogła w tym Krakowowi. Przy okazji prze-
czuwał, że Polacy raz jeszcze ruszą stary 
temat, tym razem w sferze kultury... Drang 
nach Osten. Na straży  jednak w tym czasie w 
kraju stała... centralizacja, która dla kultury 
była niczym ciemny grób i stąd to jego 

stwierdzenie, o bizantyjskiej sytuacji. Po-
równywał w tej mierze sytuację w Niem-
czech, gdzie za sprawą istnienia ongiś tam 70 
księstewek dbających każde o własne  inte-
resy m.in. w sferze szeroko pojętej kultury. 
Zarzucał nam, Polakom, że „trwamy w prze-
konaniu, iż kultura narodowa to tylko pula 
arcydzieł zgrupowanych na liście lektur 
szkolnych i to, że u nas nie docenia się roli 
instytucji kulturalnych i ich funkcji właśnie 
na prowincji, co było megalomanią Polaków”.   

Miał rację także w tym, iż uważał wów-
czas przed zjednoczeniem Niemiec, że sto-
sunki niemiecko-polskie mogą stać się w 
przyszłości jeszcze bardziej skomplikowane i 
nie miał co do tego wątpliwości. I czy tak nie 
jest w zjednoczonej Europie? Uważał, że w 
NRD przyjaźń traktowano nakazowo i jesz-
cze gorzej, gdyż większość społeczeństwa 
byłej NRD to rewizjoniści. Już wówczas był 
zdania, że w rezultacie takiej sytuacji w 
każdej niemieckiej gazecie pełno będzie 
negatywnych informacji o Polakach. Czyż nie 
dostrzegamy tego i dzisiaj jeszcze? Karla 
Dedeciusa spotkałem w Niemczech parę 
razy. Byłem autorem powieści biograficznej 
„Było, przeminęło w milczeniu” wydanej na 
KUL-u. Wysłałem mu egzemplarz, a on odpi-
sał krótko: „Nie jestem godzien”. Człowiek ze 
wszech miar zasłużony dla kultury polskiej. 
Był wielokrotnie nagradzanym tłumaczem i 
popularyzatorem literatury polskiej właśnie 
w Niemczech, wydawca utworów, m.in.: 
Gałczyńskiego, Różewicza czy Leca. Nade 
wszystko Czesława Miłosza, którego kandy-
daturę zgłosił do literackiej Nagrody Nobla. 
Jest faktem, że kawał swojego życia starał się 
jak najlepiej wykorzystać dla Polski. Powie-
dział kiedyś: „Starałem się jak najlepiej swój 
czas wykorzystać dla Polski, a jedynie co 
mogłem zrobić, to zajmować się tu w Niem-
czech polską literaturą”. I chwała za to Kar-
lowi Dedeciusowi, przecież urodzonemu w 
1921 roku w Łodzi.  

 

Kazimierz Ivosse 
 
__________________ 

Od redakcji: Karl Dedecius wielokrotnie przybywał 
w Zelowie, głównie w latach dwutysięcznych. To 
stąd pochodzi jego najbliższa rodzina. Wspomina o 
tym w swoich wspomnieniach, jak to przed 1938 
rokiem wielokrotnie przyjeżdżał do swojej babci do 
podzelowskich Pożdżenic.  
 

 

 
 

Człowiek 
w świetle 

przyszłości 
 

Profesor Wojciech F. Pomykało jest po-
stacią na tyle znaną, że nie wymaga przed-
stawienia. Przypomnę jedynie, że ten wybit-
ny pedagog był twórcą działającego nie tak 

dawno Uniwersytetu Telewizyjnego. Prowa-
dzili w nim wykłady znakomici uczeni. Zła 
wola decydentów doprowadziła do jego 
absurdalnej likwidacji. Zwrócę też na wstępie 
uwagę na publikację nieco mniej typową dla 
prof. Pomykało, ale bliską pedagogice. Mam 
na myśli "Encyklopedię chińskiej wiedzy o 
seksie i seksuologii”. Została wydana w 2011 
roku pod redakcją naukową prof. Zbigniewa 
Lwa-Starowicza i prof. Wojciecha Pomykało z 
przedmową tego ostatniego z wymienionych 
uczonych.  

Profesor Pomykało jest pierwszym pe-
dagogiem, który przedmiotem swoich docie-
kań naukowych uczynił człowieka przyszło-
ści. Właśnie pod tytułem „Człowiek przyszło-
ści” została wydana kilka miesięcy temu 
książka Profesora, wydana przez Akademię 
Humanistyczną im. Aleksandra Gieysztora, w 
Pułtusku. Podjęcie tego zagadnienia ma 
ogromne znaczenie, bowiem teraźniejszość 
szybko przemija, a kształtować kolejne poko-
lenie należy uwzględniając czasy, które się 
rodzą. Jest to szczególnie istotne w XXI wie-
ku, w związku z niewyobrażalnie szybkimi 
przemianami cywilizacyjnymi, oddzielający-
mi nas coraz bardziej od środowiska natu-
ralnego. 

Omawiana książka należy do zakresu pe-
dagogiki, ale zawarte w niej poglądy są 
przedstawione w sposób wielopłaszczyzno-
wy. Wyraża się w nich wiedza Autora także z 
zakresu ekonomii, psychologii, socjologii. 
filozofii dziejów i filozofii człowieka. Tu 
warto przypomnieć, że funkcjonuje u nas 
Towarzystwo Pedagogiki Filozoficznej, bo-
wiem pedagogika pozbawiona więzi z aksjo-
logią sprowadza się do zestawu nakazów i 
zakazów, uzasadnianych na gruncie jednej 
spośród wielu teorii moralności. Właśnie 
moralizowanie już przed wielu dziesiątkami 
lat było wyśmiewane przez umysły tej miary, 
co Gabriela Zapolska, czy Tadeusz Boy-
Żeleński. 

Profesor Pomykało słusznie osadza pod-
jętą przez siebie problematykę człowieka 
przyszłości na gruncie filozofii, wyjaśniając 
niezbędność wychowywania kolejnego 
pokolenia w duchu ideałów. Jest to droga 
ocalenia człowieka, bowiem nie należy nas 
ujmować jako istot formowanych bez reszty 
przez warunki ekonomiczne, społeczne i 
polityczne czasów w których się żyje. Wska-
zanie na znaczenie ideałów jest to zarazem 
wyraz protestu W. F. Pomykało wobec zgody 
na traktowanie człowieka jako kapitału 
ludzkiego, czy zasobu ludzkiego. Trzeba 
zaznaczyć na marginesie, że środowisko 
naukowe w swej większości nie protestuje 
wobec takiego określenia degradującego 
człowieka. 

Książka „Człowiek przyszłości” powinna 
zapoczątkować dyskusje – i to nie tylko w 
środowisku pedagogów - nad wizją człowie-
ka przyszłości w świecie pospiesznego roz-
kwitu cywilizacji, w tym sztucznej inteligen-
cji. Niezbędna jest wiążąca się z tym reforma 
neoliberalizmu ekonomicznego, wskazujące-
go zysk materialny jako naczelną wartość do 
której ma dążyć człowiek. 
 

prof. Maria Szyszkowska 
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Kozetka (56) 
 

 
 

Stoi na stacji  
feminatywa.  

Dormant 
 

Cywilizacja rozwija się przez wzrost liczby ope-
racji, które możemy wykonywać bez myślenia o nich. 
 

Alfred North Whitehead 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
dormant = ang. uśpiony 
Marzenia (zwane przez niektórych plana-

mi) ewoluują razem z marzycielami, z czasem 
można uprawiać już na czysto same marzenia 
o marzeniach. Dla sportu. 

Nie rozpraszać się. Zasiąść i w skupieniu 
słuchać ciszy. Pozwolić myślom obiegać zie-
mię. (Pozwolić dzieciom biegać, działają jak 
areatory.) 

Bez podręczników bo jesteśmy dorośli, a 
dorośli nie potrzebują podręczników. Czasem 
nawet nie potrzebujemy konsultacji. Konsulta-
cja sprawia, że można zboczyć z tropu.  

Rozprasza, dekoncentruje.  
Oprócz czasu na modną medytację warto 

dać sobie czas na swobodne myślenie. 
Czas i myśl to zdolni wojownicy. 
Mała przepierka w mózgu zapewnia higie-

nę. 
Piątki są do tego stworzone. 
Jak i kwarantanny. 
Kiedy dr Marta nie ma czasu, udaję się na 

bloga doktor od duszy, Minervy lub na bloga 
doktora od zmysłów, Nez de Luxe. Dobrzy 
ludzie i dobre rzeczy działają na mnie jak 
ciemnia na negatywy.  

Pokotempluję sobie jak Epikurejka w 
beczce (czy też w – gawrze lub kokonie – jak to 
na przedwiośniu bywa) i voila – wychodzę z 
niej bez wieku. Rześka. Trend „ageless” to już 

nie mikrotrend, już gości na stałe. Zwłaszcza w 
Europie, kolebce kultury, sztuki i mody, gdzie 
na początku XXI społeczeństwo starzeje się. A 
kanon urody wraz z nim.  

Czas leczy rany i ukazuje prawdę, a czasem 
też nowości, czasem – o nas samych. 

Czytam z trudem zdobyte dzienniki Simo-
ne de Beauvoir. Wynika z nich, że największą 
wolnością i swobodą cieszą się kobiety 50-
letnie. Francuzi i Francuzki zawsze cenili 
dojrzałe kobiety, porównując je oczywiście do 
wina. Zastanawiam się, czy kiedykolwiek 
rozważałam siebie w roli feministki? Chyba 
tylko pisząc pracę licencjacką na temat kobie-
cego felietonu, choć i tak byłam wtedy w ciąży, 
więc „wgląd i ogląd” zakłócały mi hormony. 

Feministka z chłopcem w środku. (Do tego 
tata mówił do mnie w dziecięctwie „mały”). 

Praca magisterska już była pisana pod 
bacznym okiem dwulatka, który, jak to dziec-
ko, przewrócił mój świat do góry nogami – i od 
wtedy już samo to, że jestem kobietą mi wy-
starczało. 

Być na świecie to już coś, rodzić dzieci, ro-
dzić wiele dobrego.  

Zajęłam się retoryką mediów. Wtedy jesz-
cze media były czwartą władzą. (Według 
Beauvoir istnieje również czwarta płeć „pięć-
dziesięcioletnie ubrylantowane kobiety w 
towarzystwie młodych utrzymanek”). 

Spektrum tematów (planuję doktorat), 
którymi może zająć się w życiu człowiek jest 
nieskończona, a czas mamy ograniczony, tak 
więc, dla zdrowia, upieram się zostawać przy 
stylowych tematach, nie ruszając się za wiele 
ze wsi. Wpadł już na to Kochanowski, a ja 
cenię pomysły klasyków. To zapewnia mi, 
może nie stoicki spokój ale zawsze jakiś pokój, 
w którym jest trochę ładu i zawsze znajdzie się 
Coś Pięknego. Czasem kusi mnie, żeby „zająć 
się” polityką, ale ona tak się sobą sama zajmu-
je, że właściwie, ani ująć, ani dodać – niepo-
dobna. Jesteśmy przede wszystkim ludźmi w 
epoce antropocentryzmu. Już to wystarczy, 
aby mieć pełne ręce roboty. 
 

 
 
Kiedy uporamy się z rolą życia – byciem 

człowiekiem?  
Być może wtedy, kiedy zamiast dzielić za-

czniemy mnożyć. Dodawać, nie odejmować. 
Płeć to biologiczny drobiazg. 
Bycie mężczyzną, to tyle samo wyzwań, co 

bycie kobietą, jeśli nie więcej. 
Konsultujmy się z innymi, kiedy chcemy. 
Więcej słuchajmy, mniej gadajmy. Tego 

potrzebujemy. 
Nasz czas jest ograniczony. 
Dlatego trend „ageless” ma sens. 
„Gdyby mi zaproponowano sławę, która 

byłaby świetną żałobą po szczęściu – odmówi-
łabym” – Dame Beauvoir. 

Moda nieskończenie mnie bawi i zaskaku-
je: nareszcie doczekałam się pięknej kolekcji w 
domu mody Lanvin po erze mojego ukochane-
go Elbaza: 

Ready to Wear, Fall 2020: 
 

 
 

Realizm 
magiczny 

w powieści 
Anny Mizgajskiej 

 
„Cierpienie jest piątym żywiołem”  

 
Gdyby policzyć słowa użyte przez Annę 

Mizgajską w książce „Kwestia dotyku” – jest 
ich niewiele jak na powieść. Zajmują zaledwie 
sto stron. Ale to wystarcza, by nazwać ją skoń-
czoną, ukoronowaną. Historie siedmiorga 
bohaterów, mężczyzn i kobiet w różnym 
wieku, od studenta po dwoje emerytów, zdają 
się być odrębnymi. Tak właśnie myślimy na 
początku, gdy wchodzimy w pierwsze rozdzia-
ły. W sumie jest ich 23, wszystkie krótkie. A 
każdy poświęcony jest innej postaci, na swój 
sposób przedziwnej, przez to i wyrazistej, 
wyróżniającej się a to skłonnościami, a to 
profesją czy uzależnieniami. Na przykład 
Feliks Zimny pod czarną liberią strażnika 
ceremonii pogrzebowych skrywa ciało od stóp 
do głów wytatuowane obrazkami żuków. Inny 
bohater – samookaleczający się psycholog 
terapeuta gardzi większością ludzi, a młoda 
Jagoda zawodowo spożywa alkohol i nie tylko 
tym się zajmuje dla pieniędzy. Co wspólnego 
może mieć ze sobą już choćby tylko ta trójka z 
siedmiorga (siedem wątków głównych)? Co 
mogłoby ich wpisać w jeden zbiór czy pod-
zbiór ludzki? Zadajemy sobie pytanie, czy jest 
coś takiego? I otrzymujmy odpowiedź – to 
cierpienie (Cierpienie jest piątym żywiołem), 
ten  wewnętrzny garb, który niosą i skrywają 
w sobie, czyli traumy dzieciństwa, złe wzorce i 
nałogi kładące się cieniem, a w konsekwencji 
determinujące ich losy.  

„ – Jaki jest ósmy żywioł? – zapytała psa.  – 
To pamięć, piesku, to pamięć…”. 

Bolesność przeżyć i doznanych (najczę-
ściej w dzieciństwie) krzywd (osnowa) symbo-
licznie łączą te nie do połączenia postaci. 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Listy do Pani A. (141) 
 

 

 

Chwile 
z Panią Basią 

 
Droga Pani! 

 
Chciałem zachwycać się wiosną, sło-

neczną i pogodną. Myślałem, że nic tego nie 
zakłóci, zwłaszcza że robi się coraz jaśniej i 
cieplej, a zimy praktycznie nie mieliśmy. 
Tymczasem początek marca zaczął się wiel-
kim smutkiem. Oto odeszła od nas Basia 
Nawrocka, żona, wierna towarzyszka życia, 
prawa ręka Aleksandra Nawrockiego. 

Odkąd pamiętam, zawsze była. Jeśli aku-
rat nie fizycznie, to jej obecność i tak wyczu-
wało się na imprezach poetyckich; wszędzie 
tam, gdzie był obecny Aleksander. Jeździła z 
nami na spotkania do Opinogóry, Ciechano-
wa,  na imprezy literackie zagraniczne. Zaw-
sze była na warszawskich festiwalach UNE-
SCO i poezji słowiańskiej; jej charaktery-
styczna, szczupła, bardzo zgrabna sylwetka, 
przewijała się wśród poetów, publiczności, 
licznie zgromadzonej młodzieży. 

Aleksandrowi – poecie i w pewnym sen-
sie dystraktowi – nie zawsze udawało się 
podczas prowadzenia imprezy nad wszyst-
kim zapanować. Ale była Pani Basia. Ile to 
razy od stołu prezydialnego Aleksander z 
lekka zestresowany, pytał: „Pani Basiu, gdzie 
są moje okulary?”, „Pani Basiu, odbierz tele-
fon, bo przecież ja teraz nie mogę”. „Pani 
Basiu, podaj mi „Poezję Dzisiaj”... Zwracał się 
do niej per „Pani Basiu”, co brzmiało dosyć 
oryginalnie, ale jakże serdecznie. Potem 
wszyscy przyjaciele zaczęli tak ją nazywać, 
bez względu na to, czy ktoś był z nią po imie-
niu czy też nie. Pani Basia ciepło i pogodnie 
uśmiechnięta natychmiast spełniała mężow-
skie życzenia. Wiedziała, gdzie i co zostało 
odłożone, podpowiadała, kto dotąd nie czytał 
wiersza, kogo więc należy jeszcze zaprosić, 
aby nie wyrządzić przykrości, i autora nie 
pominąć, robiła świetne zdjęcia, które póź-
niej ukazywały się w „Poezji Dzisiaj”, w 
licznych almanachach poezji polskiej i zagra-
nicznej, w książkach Aleksandra Nawrockie-
go ukazujących się w Wydawnictwie Książ-
kowym IBiS. Także i w zbiorach Jej. Wierszy. 
Była przecież świetną poetką. 

To wszystko nadawało bardzo rodzinny, 

kameralny klimat obu tych Festiwali organi-
zowanych przez Aleksandra Nawrockiego 
przy wydatnej pomocy Basi Nawrockiej-
Jurkowskiej. Dodajmy, że Poeta na kompute-
rze zna się – delikatnie mówiąc – bardzo 
średnio, więc strona wydawnicza „Poezji 
Dzisiaj” była także domeną Pani Basi. 

Wiedzieliśmy, że od pewnego czasu cho-
rowała, potem zdawaliśmy sobie sprawę z 
narastającej powagi sytuacji, ale nie chcieli-
śmy dopuszczać myśli o najgorszym. Dla nas 
Pani Basia była, jest i będzie – taką mieliśmy 
nieustającą nadzieję. Można powiedzieć, że 
pomimo wszystko wiadomość o Jej odejściu 
spadła na nas jak grom z jasnego nieba. 
Trudno było sobie wyobrazić, że to nastąpi 
tak szybko; że już nastąpiło... 

A my wszyscy dalej jesteśmy zanurzeni 
w codzienności. To, co nas otacza przywodzi 
mi na myśl ewangeliczne przepowiednie 
dotyczące końca świata. Wprawdzie – jak 
pisał Czesław Miłosz – „innego końca świata 
nie będzie”, tylko ten powszedni, może pry-
watny, a ci „którzy czekali błyskawic i gro-
mów, / są zawiedzeni”. A jednak trudno się 
oprzeć wrażeniu, że coś w powietrzu wisi. 
Ale Wacław Oszajca stwierdził, że nie po to 
Bóg powołał świat do istnienia, żeby go 
zniszczyć. Może przemienić, ale nie zniszczyć. 
Przypominam sobie te słowa poety, bo w 
nich zawiera się nadzieja. Jednak wielkie 
pożary, jak ten australijski, huragany, torna-
da, niebezpieczne i wymykające się spod 
kontroli migracje, wreszcie koronawirus, nie 
zapowiadają rajskiej szczęśliwości. Ludzie 
wpadają w panikę, wykupują żywność, szale-
ją. Czy Pani też się boi? Mam nadzieję, że przy 
rozsądnym spojrzeniu na wszystko, co dzieje 
się wokół nas, zachowuje Pani spokój. Oczy-
wiście, nie należy lekceważyć środków 
ostrożności, ale bez przesady. 

Brakuje mi tylko spotkań, imprez literac-
kich. Ale rekompensują to lektury, zwłaszcza 
poetyckie. Dostałem od Krysi Koneckiej zbiór 
jej sonetów – innych gatunków nie uprawia – 
„Zwierciadło Marii Stuart”; tom polsko-
angielski w przekładzie Ewy Sherman. 

Po raz kolejny Krystyna Konecka udo-
wodniła, że klasyczna forma wiersza, jak 
również spojrzenie na wydarzenia histo-
ryczne mogą mieć wiele odniesień do współ-
czesności. Pisząc o Marii Stuart pisze poetka 
o kobiecie, o problemach człowieka uwikła-
nego w problemy swojej epoki, ale w sposób 
uniwersalny, ponadczasowy. Maria jest tutaj 
personifikacją, jej życie egzemplifikuje z 
jednej strony konkretne wydarzenia, z dru-
giej zaś wiele wydarzeń historycznych oraz 
ludzkich losów dziejących się nieprzerwanie 
do dziś. Pisząc więc o Marii, Krystyna Konec-
ka pisze o nas wszystkich, o naszym niespo-
kojnym, podstępnym świecie pełnym obłudy 
i fałszu, ale w którym nie brak i stron ja-
snych, wypełnionych miłością. Maria Stuart 
jawi się tutaj jako żywa kobieta, pełna emo-
cji, radości, zmartwień i cierpienia. Nasz 
świat nie odbiegł od tamtych czasów tak 
daleko, aby te wszystkie uczucia stały się dla 
nas anachroniczne.  Zmieniły się stroje, 
obyczaje, ale wciąż pozostaje w nas to samo 
niezmienne, krwiożercze zwierzę; ta sama 
dramatyczna istota, spragniona miłości i 
prawdy. To świetne wiersze! Podziwiać 

można poetycki kunszt i warsztatową bie-
głość Krystyny Koneckiej, mistrzyni sonetu. 
„Sonetina” – jak zwykł był ją nazywać nasz 
przyjaciel, nieżyjący już niestety, Tadeusz 
Kwiatkowski-Cugow. 

Świetny jest tom Stanisława Nyczaja 
„Czasochłon”. Zażartowałem, że  w ostatnim 
czasie lepszy byłby tytuł „Koronawiruso-
chłon”, co nas obu rozbawiło. Mamy ze 
Staszkiem bardzo podobne poczucie humoru, 
nierzadko czarnego. Ważne, że ten humor 
dochodzi do głosu także w poezji. Wiersze 
Staszka Nyczaja cechuje duży dystans do 
rzeczywistości, wyczucie wieloznaczności 
słowa, przebogaty arsenał skojarzeń, celność 
metaforyki. 

Głównym tematem wierszy z tego tomu 
jest czas, pojęty jako zjawisko przemijania, 
ale też – częściej w tym tomie – jawi się jako 
destrukcyjny żywioł, któremu ulega wszyst-
ko na tym świecie – zarówno istoty żywe jak 
i rzeczy martwe. Zmienia się historia, kruszą 
się budowle, odchodzą ludzie, którzy wyda-
wali się nam niezniszczalni i niezastąpieni. 
Czas wchłania wszystko. Sztylety – jak pisze 
Nyczaj – rozpędzonych wskazówek „prze-
szywają wzdłuż, wszerz, na wskroś”. I nie ma 
na to rady. Jesteśmy w jego władaniu. Połyka, 
unicestwia. Przydałby się jakiś „czasochłon”, 
który by nas uwolnił od tego niezatrzymane-
go „żywiołu”.  

Tytuł tego tomu jest zatem wieloznaczny. 
Tak jak zresztą cała poezja Staszka. Lektura 
„Czasochłonu”, poezji świadczącej o stałej 
ewolucji artystycznej Stanisława Nyczaja, to 
prawdziwa uczta intelektualna, literacka. 

Bardzo zachęcam Panią do sięgnięcia po 
ten wysoce oryginalny i ciekawy tom. 

Tymczasem mamy wiosnę, idzie Wielka-
noc, a my ze względu na pandemię musimy 
siedzieć w domach. Pomimo wszystko życzę 
Pani zdrowia, rychłej odmiany sytuacji, 
zmartwychwstania nadziei –  
 

Stefan Jurkowski 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Rozmyślania 
 

 
 

Maestro  
Penderecki 

 
29 marca br. w wieku 86 lat zmarł 

Krzysztof Penderecki – wybitny twórca, 
jeden z najbardziej znanych i cenionych na 
świecie polskich kompozytorów. Za swą 
twórczość honorowany był wysokimi od-
znaczeniami krajowymi i zagranicznymi; 
pięciokrotnie został laureatem nagrody 
Grammy. 
 

___________________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

  
Krzysztof Penderecki, był przedstawicie-

lem tzw. polskiej szkoły kompozytorskiej w 
latach 60. XX wieku, często nazywany „wiel-
kim odkrywcą dźwięków i eksperymentato-
rem”. Właśnie jemu zawdzięczamy awangar-
dowe utwory w duchu sonoryzmu – czyli 
dzieła, które każą muzykom wydobywać 
dźwięki z tradycyjnych instrumentów nie-
tradycyjnymi metodami, jak pukanie, skrzy-
pienie lub dudnienie po pudle.  

Pochodził z rodziny o ormiańskich ko-
rzeniach. Od najmłodszych lat uczył się grać 
na skrzypcach i fortepianie. W latach 1955-
1958 studiował kompozycję w Państwowej 
Wyższej Szkole Muzycznej w Krakowie. Do 
pierwszego publicznego występu Penderec-
kiego doszło w 1959 roku na Międzynaro-
dowym Festiwalu Warszawska Jesień. Zosta-
ły wykonane wówczas kompozycje Pende-
reckiego: „Strofy”, „Psalmy Dawida” i „Ema-
nacja”, za które kompozytor otrzymał trzy 
pierwsze nagrody na II Ogólnopolskim Kon-
kursie dla Młodych Kompozytorów. 

Jednak światowy rozgłos przyniosły 
kompozytorowi utwory awangardowe z lat 
60., takie jak „Tren Ofiarom Hiroszimy”, czy 
„Pasja według św. Łukasza” – pierwsza roz-
budowana forma w twórczości Pendereckie-
go. Utwór został napisany na zamówienie dla 
uczczenia 700-lecia katedry w Muenster. W 

1961 roku Międzynarodowa Trybuna Kom-
pozytorów UNESCO w Paryżu wyróżniła go 
za „Tren ofiarom Hiroszimy”, w 1972 roku 
jego utwór „Ekecheiria” zabrzmiał na otwar-
cie Igrzysk Olimpijskich w Monachium, a w 
1996 roku skomponował symfonię-
oratorium „Siedem bram Jerozolimy” na 
zamówienie tytułowego miasta z okazji 
jubileuszu 3000 lat jego istnienia. 

W latach 70. stanął za pulpitem dyry-
genckim, prowadząc od tego czasu czołowe 
orkiestry symfoniczne w Europie, Stanach 
Zjednoczonych i Azji.  

Aktywność Krzysztofa Pendereckiego by-
ła imponująca. Kompozytor pozostawał 
otwarty na nowe doświadczenia i współpra-
cę z twórcami młodszego pokolenia. Kon-
frontował jego awangardowe kompozycje z 
muzyką Jonny’ego Greenwooda, gitarzysty 
Radiohead i Aphex Twina – a utwór „48 
Responses to Polymorphia” miał premierę w 
ramach wrocławskiego Europejskiego Kon-
gresu Kultury. 

Krzysztof Penderecki jest również auto-
rem muzyki filmowej m.in. do „Rękopisu 
znalezionego w Saragossie” i „Katynia” An-
drzeja Wajdy. Wielu twórców filmowych 
wykorzystywało muzykę wcześniej skompo-
nowaną przez Pendereckiego, np. Stanley 
Kubrick w „Lśnieniu”, William Friedkin w 
„Egzorcyście” i bracia Quay w „Masce”. 
 

 
 

Krzysztof Penderecki i Orkiestra Symfoniczna  
Filharmonii Łódzkiej im. Artura Rubinsteina. 

 
W muzyce XX wieku nikt chyba nie zrobił 

takiej kariery, jak on. Nie zrobił jej również 
tak szybko... Może tylko Igor Strawiński 
mógłby mu dorównać. 

Z jego inicjatywy powstało Europejskie-
go Centrum Muzyki w Lusławicach dedyko-
wane młodym artystom. Był również wiel-
kim miłośnikiem drzew – architektem liczą-
cego ponad dwa tysiące gatunków drzew 
parku w Lusławicach. 

Krzysztof Penderecki był doktorem ho-
noris causa kilkudziesięciu uniwersytetów, 
członkiem honorowym najważniejszych 
akademii artystycznych i naukowych, a także 
honorowym profesorem wielu prestiżowych 
uczelni artystycznych. Kawalerem Orderu 
Orła Białego, za swą twórczość uhonorowany 
został wysokimi odznaczeniami krajowymi i 
zagranicznymi oraz prestiżowymi nagroda-
mi, m.in. pięciokrotnie nagrodą Grammy. 

Wybitny kompozytor, dyrygent i peda-
gog Krzysztof Penderecki spocznie w Pante-
onie Narodowym w kościele śś. Piotra i 
Pawła w Krakowie. 

Mieszkańcy Zelowa mogą być także dum-
ni z tego, że gościli Krzysztofa Pendereckiego 
27 października 2004 roku w ramach Letnich 
Koncertów Festiwalowych. Był to koncert 
finałowy poświęcony ks. Jerzemu Popiełusz-
ce w 20-lecie tragicznej śmierci. Maestro 
poprowadził Orkiestrę Symfoniczną Filhar-
monii Łódzkiej im. Artura Rubinsteina. Wy-
stąpili także: Georgij Agratina – fletnia Pana, 
Robert Grudzień – ograny.  

Na koncert złożyły się utwory: Jana Se-
bastiana Bacha – Aria z II Suity D-dur, Tomas-
sa Albinoniego – Adagio g-moll, Georgija 
Agratiny – Pieśń Pasterza pamięci ks. Jerzego 
Popiełuszki, Krzysztofa Pendereckiego – De 
Profundis oraz Ludwiga van Bethovena – VII 
Symfonia A-dur.  

To było niesamowite wydarzenie kultu-
ralne na najwyższym, artystycznym pozio-
mie. Kościół wypełnił się po brzegi, a w 
koncercie uczestniczyło około tysiąca osób. 
Przyjechali melomani nie tylko z okolicznych 
miejscowości, ale także z Łodzi, Częstochowy, 
Piotrkowa Trybunalskiego, Kutna, Bełchato-
wa, Sieradza, Łasku, Zduńskiej Woli i innych. 
Pamiętam jak przed koncertem Maestro 
zapytał mnie, czy tu ktoś w ogóle przyjdzie, a 
ja mu odpowiedziałem, żeby się nie martwił, 
bo nasz festiwal ma już tradycje i przed nim 
byli tacy wykonawcy, jak: Teresa Żylis-Gara, 
czy Konstanty Andrzej Kulka. Zachęcony 
tymi słowami, a potem wspaniałą atmosferą 
samego koncertu, nie wyjechał zaraz po 
koncercie – jak planował – tylko został ponad 
dwie godziny na bankiecie wydanym na jego 
cześć – rozmawiając z zaproszonymi gośćmi. 
Ten koncert wspominany jest do dzisiaj, jako 
jedno z najważniejszych wydarzeń kultural-
nych w historii Zelowa 

ሁ 

 

 
 

Krzysztof Penderecki, Georgij Agratina  
i Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Łódzkiej 

im. Artura Rubinsteina. 
 

__________________ 
© Fot. Archiwum Domu Kultury w Zelowie. Zdjęcia w 
tekście pochodzą z koncertu w kościele M.B. Częstochow-
skiej w Zelowie. 
 

 
 

Autograf Mistrza złożony 
w Kronice Domu Kultury w Zelowie. 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (49) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

A co z zespołem? Pewnie przestanie ist-
nieć... 

Najpierw robimy objazd, bo ksiądz chce 
mi pokazać, jak bardzo zmieniła się wieś. 
Domy ładne, murowane, odremontowane, 
ale w wielu mieszkają tylko starzy ludzie, 
osamotnieni, bez dzieci, co wyfrunęły w 
świat. Wieczorami oczekują na telefony od 
synów, córek z „Rajchu”. Synowie spotkanej 
przed domem we Wróblinie Jadwigi Kluge 
już od 20 lat mieszkają w Niemczech. Jadwiga 
Zacher miała pięcioro dzieci – wszystkie w 
„Rajchu”. Obie podparte: jedna na miotle, 
druga na kiju. Ksiądz żartuje: – Kiedy się 
doczekam od pań zaproszenia na dyskotekę? 
I tak od żartu do żartu – nawiązuje się roz-
mowa. 

– Trzeba z każdym postać, pośmiać się, 
oni to lubią, wtedy czują, że jestem „swój”. 
Wie pan, Ślązacy nie są skłonni do łatwego 
wyrażania uczuć, nie okazują na zewnątrz 
zgryzot czy smutków. Są inni od wylewnych 
kresowiaków, których tu też jest trochę. 
Kresowiak powie, że „płakał dziś do podusz-
ki”, autochton Ślązak nigdy nie pójdzie aż tak 
daleko w wyznaniu, utnie każdą rozmowę 
żartem... 

Dom Hermana i Marii Fuksów. Czekają 
co wieczór na telefon od syna Erwina z Ba-
warii. 

Ona po iluś operacjach, on stracił wzrok, 
żona doprowadza go do bramki. 

– Chodzą pogłoski, że ksiądz chce nas 
opuścić. 

– Ano chcę, tak jak i wy, poleżeć sobie do 
góry brzuchem na stare lata – żartuje. 

– A gdzież tam księdzu do starości... 
Trudno obliczyć, ilu jest naprawdę 

mieszkańców we Wróblinie, w Naczęsławi-
cach, bo o niektórych nie wiadomo, czy 
mieszkają tu, czy „w Rajchu”. 

Ci, którzy są na robotach sezonowych, 
starają się przyjeżdżać do domu na week-
endy. 

Ci, którzy wyjechali na stałe, też nie do 
końca się tam zaaklimatyzowali, Ślązak to 

Ślązak, ani Niemiec, ani Polak. Stąd tęsknoty 
ich... i odczucie wyalienowania. Nawet język 
ich zdradza, bo mówią kiepsko po niemiec-
ku... 

Minęło czterdzieści lat proboszczowania 
w Naczęsławicach... Ksiądz przysposobił do 
gry na instrumentach pewnie z 500 osób. 
Drugie 500 występowało w chórze. Zespół 
„Symfonia Rusticana” dał koncerty w ponad 
300 kościołach Dolnego i Górnego Śląska, a 
także w Niemczech i Czechach. Jednak trzeba 
definitywnie zamknąć ten rozdział. Pewnie, 
że mu z tego powodu nie za lekko na duszy... 
ale taka kolej rzeczy... Nie uważa, żeby jego 
praca poszła na marne. Trochę osób z orkie-
stry pokończyło szkoły muzyczne. Są tacy, 
którzy grają lub występują w Niemczech, i 
tacy, którzy grają na zabawach, po weselach. 
W ostatnich latach ksiądz już nie prowadził 
prób, bo nie starczało mu czasu. Opłacał za 
to, nieraz z własnej kieszeni, instruktorów 
muzyki z Filharmonii Opolskiej. 

W salce teatralnej, gdzie odbywały się 
próby zespołu – istne pobojowisko papierów. 
Ksiądz przysiadł za stołem, pokazuje, ile tego 
się nagromadziło. Samo? Nie, trzeba to było 
kiedyś ręcznie przepisać: nuty, nutki. 

– Na Śląsku jest bogactwo pieśni kościel-
nych – dziewięćset, gdy na przykład u was, w 
kulturalnym Krakowie – tylko trzysta. Jak 
mogłem obok tego przejść obojętnie? Prze-
cież to skarby muzyczne... 

W salce znajduje się tylko część z 20 ty-
sięcy utworów, które zgromadził... Nuty do 
symfonii, oratoriów, pieśni, kantat, przepi-
sywane przez księdza w bibliotekach Wro-
cławia, Warszawy, Krakowa... Przez lata siał 
muzyczne ziarno w serca mieszkańców. 
Niektóre trafiały na ugór, inne na skałę, inne 
na żyzny grunt, ale najczęściej pozostawiały 
jakiś muzyczny ślad, bo „muzyka zawsze 
pozostawia ślad w sercach, a piękny utwór 
może nawet przeobrazić człowieka”. 

Słuchając go, cieszę się, że życie nie wyle-
czyło go z idealizmu. 

– Moje życie bez muzyki nie miałoby tego 
blasku – zapala się. – U nas w domu obowią-
zywało przykazanie: co otrzymałeś, oddaj 
innym – poważnieje... – Skoro miałem szczę-
ście, że zaszczepiono mi miłość do muzyki, 
chciałem przekazać to innym, bo wierzę, że 
muzyka może ratować człowieka od najwięk-
szych głupstw, nawet od wieszania się; może 
być pocieszycielką. Człowiek, który sobie 
przyswoił Beethovena, jest o wiele bogatszy 
wewnętrznie. Hałas, kakofonia, decybele, na 
których robi się dziś biznes, są nawet w 
stanie rozedrzeć cieniutką powłokę duszy, 
która z natury swej jest symfoniczna i dąży 
do harmonii... A jeśli rozedrą – ginie wrażli-
wość... Wtedy już tylko krok od przyjmowa-
nia za dobrą monetę wszelkich gałgaństw. 
Dlatego taką wagę przywiązywałem do 
pierwszych kroków muzycznych i wierzę, że 
jeśli dziecko zarazi się pięknem dźwięku, to 
piękno pozostanie w nim na całe życie... 

 

6 lipca 
 

W Sulminie (koło Gdańska) u Krzysztofa i 
Iwony Lesińskich. Krzysztof to autor ostatnio 
wydanego ciekawego zbioru wierszy „Grze-
chy najwspanialsze”. Jest „z powołania” 

antyklerykałem poszukującym na własną 
rękę Boga. Jako antyklerykał lubuje się w 
dekonspirowaniu dwulicowości księży. 
Twierdzi, że jego znajomy proboszcz (mający 
kobietę i dziecko) mówił mu, że 75 procent 
księży nie żyje w celibacie. Z przekory prze-
czytałem mu reportaż o wspaniałym spo-
łeczniku księdzu Jerzym Kowoliku, który – 
jak napisałem powyżej – założył i prowadził 
przez 40 lat jedyną w Polsce orkiestrę sym-
foniczną na wsi, wykonującą muzykę Mozar-
ta, Beethovena, Bacha czy Haydna... 

Wśród ateistów bronię Kościoła. Pośród 
dewotek mnożę wątpliwości; myślę, że pró-
buję w ten sposób złapać jakiś balans, wła-
ściwą miarę i właściwe proporcje dla rucho-
mej prawdy, której nie da się zatrzasnąć na 
amen w jednej szufladzie i mieć święty spo-
kój. 

Najładniej i najspokojniej w Gdyni Orło-
wie. Kąpaliśmy się w brudnym i chłodnym 
Bałtyku. 

 

Latopis 2011 
 

W Borzęcinie – koniec świata! 
Powiesił się wikary, bardzo lubiany 

ksiądz Czesiu. Ludzie wiedzieli, że chorował 
na stwardnienie rozsiane i miewał stany 
depresji i euforii. Podobno godził parafian i 
był chodzącym dobrem, więc wszyscy mu 
współczuli i niemal cała wieś wzięła udział w 
pogrzebie. Nikt go nie potępił. 

– Ale żeby ksiądz się powiesił?! Ksiądz? 
No nie, to przechodzi ludzkie pojęcie – deli-
berują w Borzęcinie. 

Opowiadają, że wrócił właśnie ze szpitala 
psychiatrycznego, gdzie się przez miesiąc 
leczył. Może odczuł to, o czym pisze Sandor 
Marai w „Księdze ziół”, którą właśnie smaku-
ję pod rozłożystą jabłonią: 

„Czy jesteś zmęczony życiem? 
Tak, pewnego dnia czujesz, że przycho-

dząc na świat, podjąłeś się zadania ponad 
siły. 

Zbyt wiele było oporu, zbyt wiele nie-
obliczalnego, nieprzyjaznego, zbyt wiele 
niegodziwości i beznadziei, zbyt wiele cier-
pień i rozczarowań”. 

W „kraju lat dzieciństwa” w oswojonym 
krajobrazie dobrze mi się odpoczywa, czyta, 
myśli, jeździ na rowerze... Przede wszystkim 
uwalniam się od tej cholernej pułapki kom-
putera i telewizora... 

Każdego popołudnia jadę do mamy 
mieszkającej u brata. Właśnie dziś skończyła 
97 lat. Była rozmowna, pamiętała dużo 
szczegółów z życia sąsiadów i nie narzekała 
na przymus długiego życia... Nie pytała jak to 
w jej zwyczaju: – No i powiedz, Józku, czyja 
byłam potrzebna na tym świecie jako czter-
nasta w rodzinie... A ja nie musiałem jej 
odpowiadać: – Mamo, jakby ciebie nie było, 
to by mnie nie było, i brata Gienka, i siostry 
Frani, i siedmiorga wnuków, i dwanaściorga 
prawnuków... 
 

cdn. 
 

 



 

 

                                                            Recenzje                                                    17 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka           Numer  4(284)  kwiecień  2020  

Poeta  
na granicy  

„bycia bytów” 
 

Tomik autorstwa Krzysztofa Lisow-
skiego pt. „Zaginiona we śnie” wpisuje się w 
ramy współczesnej poetyki ponowoczesnej, 
w której zarówno linearne postrzeganie 
czasu i trójwymiarowej przestrzeni ulegają 
zakwestionowaniu. Autor wędruje więc w 
przestrzenie wyobraźni po jej horyzonty 
literackie, by odsłonić możliwe cyrkulacji 
dawnych horyzontów poezji i miejsce ich 
inspiracji, np. na ulicę Kartezjusza, a więc 
miejsce, gdzie umarli i żywi poruszają się w 
niekończącym się korowodzie, pozostając 
między jawą i snem. Tam nieograniczona 
wola wyprowadza ludzi poza granice trady-
cyjne racjonalności, choć ta peregrynacja nie 
uwalnia ich od granicy między życiem a 
śmiercią. W wierszu pt. „Ulica Kartezjusza” 
autor konkluduje, że (...) za oknami za krata-
mi / znajdowała się / ulica Kartezjusza / i 
żółty mur pokryty napisami / taki widziałem 
w Wilnie a może w Lizbonie (...), by następnie 
wyprowadzić ludzi ku oceanowi, a oni poczu-
ją na twarzach jego zielony głęboki oddech.  

Nie trudno zauważyć, że poeta stara się 
ukazać wielorakość tego kontekstu w duchu 
francuskiego racjonalisty, by odczuć, że 
rozumność zawsze jest podporządkowana 
wolitywności postrzegającego czytelnika-
podróżnika. 

Człowiek bowiem ciągle nie wierzy w 
swoją obecność w aktualności, a jedynie chce 
ją potwierdzać i sprawdzać w każdym z 
możliwych światów. Poeta wędruje z Urszulą 
Kozioł na górę Makalu, by spotkać Buddę, i 
by potwierdzić, że nasze życie nieustannie 
dzielimy z umarłymi, nieustannie poszukując 
sensu naszego istnienia. Żyjemy więc w 
świecie ciągle powtarzającego się mitu, który 
również tworzymy jak dzieci na własne 
potrzeby. Właściwie jesteśmy sobą i nie-
sobą, a więc nieustannie się stajemy – jak to 
trafnie zauważył Heraklit.  

Poeta zachęca do powrotu do starych 
ksiąg, np. Platona, by powędrować z nim 
poza czas i przestrzeń, ku „światowi idei” i by 
pokontemplować z nim „ideę Piękna i Do-
bra”, ale i zrozumieć, że ona jest „przyczyną 
wszystkiego dla wszystkiego”. To z kolei 
odsyła go do świata średniowiecza, by mógł 
wyjść z „klatki” własnej egzystencji we 
wszystkie możliwe kierunki. Za namową 
Zuzanny Ginczanki poeta pojmuje, że strach 
ma piękne oczy / jedno zielone / a drugie 
niebieskie.  

Na Litwie widzi związki duchowe Maria-
na Zdziechowskiego z Czesławem Miłoszem, 
od którego nauczył się on „alfabetu apokalip-
sy”. Wyobraźnia podsuwa mu świat ducha 
Faulknera „polowania z myszołowem”, by na 
nowo uchwycić ekologiczny sens świata 
między Księżycem i Słońcem w wymiarze 
całości Kosmosu. Przemierzając świat Orha-
na Pamuka delektuje się smakami i zapa-

chami tamtejszych potraw. To zaś odsyła go 
ku zrozumieniu rodzimej historii, tej mitycz-
nej i rzeczywistej. Natomiast w pomiarach 
widzi odległości, czyli uniwersalne cechy 
wszystkich kultur, owocujące w piramidal-
nych budowach. 

Z kolei poeta przygląda się związkom du-
chowo-literackim Blakeʼa i Audenʼa, postrze-
ga podobne związki Wisławy Szymborskiej i 
Czesława Miłosza, w podglebiu których 
odkrywa fundamenty duchowe kultur Karta-
giny i Krety. Osobowości, czyli maski, które 
nakładają twórcy na swe twarze łączą się w 
czasie ich podróży egzystencjalnych w „bez-
senność ludzi i psów”. We „Wprowadzeniu 
do historii literatury powszechnej” dowiadu-
jemy się, że (...) I taka jest prawda o literatu-
rze / Dokładna niewiedza / Niewiele prawdy a 
dużo zmyślenia / fikcja zawstydzana sytuacją 
/ Że nie sposób przecisnąć się przez papier / 
Tłumowi Homerów / Którzy byli i nie byli / Nie 
wiadomo kiedy.  

Poezja bowiem to liryczne namiętności 
sięgające od DNA człowieka do DNA Kosmo-
su, które są zamieszane w przeszłość, pa-
mięć, wspomnienia przywiązujące się do 
ludzi, regulujące ich wyobraźnię, poza hory-
zonty bytów w ich byciu, gdzie żyje się 
wiecznie po „śmierci śmierci”. A dzieje się to 
w świecie ducha dlatego, bo ciągle następują 
jego nawroty, choć podobne ze swej istoty, to 
jednak różne ze względu na przedstawiane 
przez twórców treści wypowiedzi poetyc-
kich. Poezja jest przecież bliźniaczą siostrą 
poezji, bardziej jednak profetyczną, sytuującą 
podmiot ludzki w prześwicie – jak pisał M. 
Heidegger – między byciem, a bytami, któ-
rym człowiek nadaje sens z perspektywy 
aktualnej kondycji bytowej. 
 

 
 

W czasie lektury tego tomiku straciłem 
pewność w wiarygodność używanego języka. 
Sądzę, że stwierdzenie Fiodora Dostojew-
skiego, napisane pod wpływem Fryderyka 
Nietzschego, że „Bóg umarł”, w więc „wszyst-
ko jest dozwolone”, nie jest dzisiaj adekwat-
ne do końca w dzisiejszej sytuacji duchowo-

kulturowej. Są to jedynie próby urzeczywist-
niania tego stanu rzeczy, ale domagają się 
również dyscypliny dekonstrukcyjno-
konstrukcyjnej, kiedy podmiot liryczny, ale i 
podmiot piszący sytuują się „pomiędzy jawą i 
snem”. W wierszach Lisowskiego ta przy-
tomność umysłu jest obecna, a więc ich 
czytanie niewątpliwie ćwiczy naszą wy-
obraźnie oraz pojmowanie kierunków narra-
cji poety. 

Nie trudno zatem zauważyć, że poezja 
Krzysztofa Lisowskiego jest pewną kontynu-
acji metody hermeneutycznej w filozofii, 
inspirowanej doświadczaną tzw. „różniącą 
ontyczno-ontologiczną”, w której stoi twórca 
i próbuje uchwycić aktualny „sens świata” i 
miejsce człowieka w nim. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_______________________ 
Krzysztof Lisowski, Zaginiona we śnie. Wydawca: 
Biblioteka Kraków, Kraków 2019, s. 104.  
 
 

Bardzo wyklęte 
festiwale 

 
Książka Bartosza Żurawieckiego „Fe-

stiwale wyklęte” w interesujący sposób 
opowiada o dwóch wielkich imprezach mu-
zycznych lat 60., 70. i późniejszych. Festiwalu 
Piosenki Radzieckiej w Zielonej Górze i Fe-
stiwalu Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu. 
Pod adresem obu – zwłaszcza w obecnej 
manipulowanej przez nachalną propagandę 
epoce – padają opinie o ich propagandowym 
charakterze. Dziwne? Obie imprezy zostały, 
już w IV RP – wyklęte, podobnie zresztą jak 
wykonawcy pojawiający się na tamtych 
estradach, co udowadnia autor pozycji. Jed-
nak książka B. Żurawieckiego okazuje się 
znakomitym pomysłem na odkłamanie coraz 
bardziej załganej – obecnie już oficjalnie, 
państwowo – historii naszego kraju. Co 
czynią to nie tylko przeróżne rządowe insty-
tucje utrzymywane za nasze pieniądze, ale 
również były (na szczęście!) prezydent. 
Mówi w książce piosenkarz Adam Zwierz (s. 
448): Spotkałem niedawno prezydenta Broni-
sława Komorowskiego i opowiadam mu tę 
historię [dot. festiwalu w Kołobrzegu – przyp. 
E.K.], a on na to odpowiedział mi z surową 
miną: «Proszę zapomnieć, że w ogóle był w 
Polsce taki festiwal»”.  

Przypomnijmy jednak – dla historii – że 
w 1962 roku odbył się I Ogólnopolski Kon-
kurs Piosenki Radzieckiej, rok później II 
konkurs. Na nim drugie miejsce zajmuje 
Zdzisława Sośnicka. W roku 1964 odbywa się 
jeszcze III konkurs, ale od 1965 roku prze-
kształca się w Festiwal Piosenki Radzieckiej. 
I odtąd liczy się numeracja festiwali. 6 lipca 
1989 roku w Zielonej Górze odbywa się 
jubileuszowy, XXV festiwal, zarazem ostatni, 
jak się potem okaże. Rosyjski pieśniarz Misin 
zaśpiewał wówczas – znak czasu – balladę  
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Bardzo wyklęte 
festiwale 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 
o Chrystusie, a w koncercie galowym wystą-
pili m.in. Zdzisława Sośnicka, Wanda Kwiet-
niewska, Ewa Kuklińska, Felicjan Andrzej-
czak. Po latach próbowano imprezę wznowić. 
W 2008 roku odbył się I Festiwal Piosenki 
Rosyjskiej (laureatami zostali Anna Dere-
szowska i Michał Szpak). W 2014 roku po 
przyłączeniu Krymu do Rosji wydarzenie 
muzyczne zostało zawieszone i w tym stanie 
trwa do dziś. Łącznie, wliczając konkursy 
piosenki radzieckiej, odbyło się zatem w 
Winnym Grodzie 28 imprez muzycznych, 
dodając piosenkę rosyjską przekraczamy 
trzydziestkę.  

Festiwal kołobrzeski zaczął się w... Po-
łczynie Zdroju. „Wytrzymał” tam tylko dwa 
lata, po prostu decyzją odgórną przeniesiono 
go do nadmorskiego kurortu. XXIV spotkanie 
muzyczne nad Bałtykiem odbyło się w lipcu 
1990 roku. W latach 1991-1994 odbywała się 
impreza zatytułowana Prezentacje Kulturalne 
Wojska Polskiego «Arsenał Artystyczny». Do 
formuły festiwalu powrócono w roku 1995 (s. 
445). Po raz ostatni w tej konwencji festiwal 
odbył się w 1997. Wygrał zespół wykonujący 
rap... W 2007 roku na scenie pod pomnikiem 
kościuszkowców w Warszawie odbył się – 
zorganizowany z inicjatywy radnego Prawa i 
Sprawiedliwości (...) – Festiwal Muzyczny 
«Żołnierska Nuta». Wystąpiły dawne gwiazdy 
kołobrzeskich festiwali: Nina Urbano, Barbara 
Książkiewicz, Jolanta Kubicka, Ryszard Arning, 
Bogdan Czyżewski, Wiktor Zatwarski, Tadeusz 
Woźniakowski, Trubadurzy, a także Alicja 
Majewska, Włodzimierz Korcz, Danuta Stan-
kiewicz i Andrzej Dąbrowski. (...) Głódź siedział 
w pierwszym rzędzie i świetnie się bawił. W 
pewnym momencie, w trakcie wykonywania 
jednej z piosenek, na widowni niespodziewanie 
rozległy się brawa. Okazało się, że przybył 
prałat Henryk Jankowski (s. 445-446). 

Ale nie tylko zadanie odkłamania polskiej 
historii w dziedzinie rozrywki postawił sobie 
autor książki za cel. Napisałem tę książkę 
także w akcie solidarności z tymi, którym 
nakazano milczenie. W prywatnym proteście 
przeciwko upraszczaniu i retuszowaniu histo-
rii. Wykluczaniu ludzi mających w niej swój 
udział – czy to się dzisiaj podoba, czy nie (s. 
450).  

Rzecz jest napisana według prostego 
sposobu. Chronologicznie, rok po roku, Bar-
tosz Żurawiecki przeznacza po kilka stron na 
opisanie wydarzeń kolejnego festiwalu w 
Zielonej Górze (starszego) i Kołobrzegu. Jest 
narratorem opowieści, snuje zatem obok 
siebie dwa festiwalowe wątki, ale jednocze-
śnie stara się przypomnieć i wzbogacić tamte 
historie wypowiedziami organizatorów, 
wykonawców, dziennikarzy, obserwatorów 
ówczesnych imprez. Dużo jest w związku z 
tym ciekawych, celnych głosów osób, do 
których po wielu latach, np. od ich debiutu na 
scenie, dotarł B. Żurawiecki. Niektórzy są 
zdumieni, że w 2018, 2019 roku ktoś chce z 

nimi rozmawiać o „niechlubnej” przeszłości, 
o „czarnych kartach” Polski. Ale rozmawiają. 
Ba, mimo prawicowej indoktrynacji ostatnich 
dekad, znajdują się postaci, które z chęcią i 
radością wypowiadają się o swoich wystę-
pach w Winnym Grodzie, czy też nadmor-
skim kurorcie. Liczący 16 stron drobnym 
tekstem indeks dzieła Żurawieckiego po-
twierdza rzetelność badań autora, chęć 
dotarcia do jak najliczniejszego grona repre-
zentantów festiwalowych wydarzeń.  
 

 
 

Są też, co autor punktuje na wstępie, na-
zwiska które nie chciały się znaleźć w tej 
pracy, odmówiły kontaktu lub wypowiedzi. 
Jednakże – co cenne (a nawet bardzo cenne) 
z punktu widzenia prawdziwości historii 
kultury polskiej, a także demitologizacji 
różnych narracji środowiskowych – pisarz i 
tak prostuje wszelkie konfabulacje, nieścisło-
ści, niedopowiedzenia naszych gwiazd i 
innych bohaterów swej pracy. Dotyczy to np. 
ich wypowiedzi prasowych, książkowych na 
temat udziału w festiwalu piosenki radziec-
kiej, czy też żołnierskiej, zdobytych nagród, 
konsekwencji dawnych występów na estra-
dzie. Bo upływające lata i zmiana epoki 
politycznej spowodowały, że niektóre gwiaz-
dy „zapomniały”, iż przyjeżdżały ongiś do 
amfiteatrów w Zielonej Górze i Kołobrzegu, i 
obecnie w wywiadach, biografiach trudno 
znaleźć jakiekolwiek wzmianki na ten temat. 
Np. Janusz Panasewicz z Lady Pank „w tele-
wizyjnym programie «Wideoteka dorosłego 
człowieka» stwierdził: O ile pamiętam, nie 
doszło do żadnego mojego występu w Koło-
brzegu, czy gdzieś tam. (...) Na co nie bez 
słodkiej ironii autor książki: Cóż, pamięć 
bywa zawodna. Szeregowiec Panasewicz 
widnieje na liście laureatów XV Festiwalu 
Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu w 1981 
roku – otrzymał wyróżnienie w konkursie 
amatorów. Może to tylko przypadkowa zbież-
ność nazwisk? – wyzłośliwia się Żurawiecki. O 
festiwalu w Kołobrzegu i Zielonej Górze nie 
chciała rozmawiać Zdzisława Sośnicka, 
muzyk Czesław Majewski, piosenkarze An-

drzej Frajndt, Roman Gerczak i inni wyliczeni 
w książce.  

Żurawiecki na szczęście obłożył się sta-
rymi programami festiwalowymi, dotarł do 
książek, relacji prasowych, „Gazety Festiwa-
lowej” z Zielonej Góry i punktuje. A przy 
okazji prostuje różnorakie konfabulacje 
prasowe artystów, których sporo. W książce 
„Wariatka tańczy” piosenkarka Maryla Ro-
dowicz stwierdza m.in., że juror, niejaki 
Andrzej Januszko (...) podczas obrad podobno 
powiedział, że «Powołanie» to plagiat przed-
wojennej piosenki «Serce na śniegu». Żura-
wiecki od ręki wyjaśnia: Rodowicz trochę 
mieszają się fakty, bo przecież «Serce na śnie-
gu» to nie żaden przedwojenny szlagier, ale, 
jak pamiętamy, całkiem wówczas świeży 
przebój Arna Babadżaniana z repertuaru 
Muslima Magomajewa (s. 170).  

W innym miejscu swej książki Maryla 
Rodowicz opisuje bankiet na Festiwalu Pio-
senki Radzieckiej, który odbywał się po 
koncercie. „Był tam również człowiek z KC, 
miły gościu zresztą, Adaś Kaczmarek [...]. 
Popijawa trwa w najlepsze i Adaś w pewnym 
momencie mówi coś w rodzaju: «Zielona Góra, 
staropolskie miasto». A ja: «Co ty gadasz? – I 
ciągnę go do okna. – Jakie staropolskie? Zo-
bacz, to jest przecież niemiecka architektura». 
Na bankiecie mnóstwo oficjeli, polskich i ra-
dzieckich, więc Adaś wystraszył się nie na 
żarty. Złapał mnie za rękę, zatkał mi usta i 
udając ze się ze mną siłuje, przewrócił mnie na 
łóżko, które stało obok. Siłą mnie spacyfikował 
– stwierdza Rodowicz. Na co Żurawiecki 
replikuje, nie bez koniecznej z punktu widze-
nia logiki tego wywodu ironii: Na bankiecie z 
udziałem oficjeli stało jakieś łóżko?... Tak czy 
owak, uczcijmy bohaterską postawę Rodowicz 
minutą ciszy (s. 197). 

Z rzetelnych ustaleń autora dowiadujemy 
się jednak nie tylko kto konfabulował lub 
wyczyścił po latach swój twórczy biogram, 
ale też, kto w danym roku był, co śpiewał, kto 
kierował jury, co donosiła prasa lokalna, a co 
– szczególnie w przypadku Kołobrzegu – 
krajowa, w tym centralne ograny Wojska 
Polskiego. Zdarza się też pisarzowi od czasu 
do czasu wybiec w przód i donieść czytelni-
kowi, jak potoczyła się później kariera takie-
go czy innego festiwalowego debiutanta lub 
kto z uznanych już artystów „zaszczycił” 
jedno lub oba wymieniane tu miasta. Pokazu-
je również jak zaskakująco ułożyły się póź-
niej losy dawnych artystów. Np. aktor Janusz 
Zakrzeński – stały gość festiwali – śpiewa w 
Kołobrzegu nagrodzony za najlepszy tekst 
utwór „To twoja pieśń”. Pod koniec życia 
artysta (znany jako „etatowy Piłsudski”) jest 
współzałożycielem Komitetu Dobrego Imie-
nia Polski i Polaków, który zajmuje się „od-
kłamywaniem antypolskiej agitacji i promo-
waniem polskości”.  

Ale jeszcze ciekawszym przerywnikiem, 
wtrętem, jest – z ówczesnej perspektywy 
nieco abstrakcyjne, z dzisiejszej już realne – 
odnoszenie sytuacji na występach kołobrze-
skich, czy w trakcie śpiewania po rosyjsku do 
sytuacji... środowisk LGBT. Zaskakujące? Ale 
może uzasadnione?! Bartosz Żurawiecki 
pisze bowiem tak: Mniejszości seksualne 
zaczęły, począwszy od końca lat sześćdziesią-
tych XX wieku, «wychodzić z szafy» – również  
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w Polsce, choć u nas proces emancypacyjny 
zaczął się później niż na Zachodzie, właściwie 
po 1989 roku; najbardziej demonstracyjne 
«wyjścia z szafy» obserwujemy w ostatnich 
kilku latach. Tymczasem, według jego opinii, 
po 1989 artyści, wykonawcy, ludzie związani 
z oboma festiwalami, zostali do szafy we-
pchnięci lub dali się wepchnąć. I większość z 
nich siedzi w tych ciasnych pomieszczeniach 
do dziś. Artyści zielonogórscy i kołobrzescy 
przeszli proces antyemancypacyjny. Zostali 
pozbawieni prawa do własnej historii. Do 
własnej opowieści (s. 450). Wśród tych odwo-
łań do tematyki LGBT-owskiej znajdujemy 
np. szlagier Kołobrzegu pt. „Jakie ładne chło-
paki” wykonywany przez Irenę Woźniacką. 
W nim strofa: Tęcza nad Polską, a była ulewa 
// Ziemia paruje, młode wojsko śpiewa. Żura-
wiecki komentuje żartobliwie: Tęczowe 
wojsko. «Jakie ładne chłopaki» to kolejna z 
kołobrzeskich piosenek, którą można by z 
powodzeniem śpiewać na Paradach Równości.  

Od sierpnia 1980 roku organizatorzy Ko-
łobrzegu (zresztą Zielonej Góry także) mieli 
silną konkurencję. Pojawiają się oficjalnie 
nowe media, nowe imprezy tzw. solidarno-
ściowe. Podczas Festiwalu Piosenki Praw-
dziwej w 1981 roku zmiany nastrojów, treści 
utworów można było z łatwością obserwo-
wać, później zaś się utrwalały. To powrót 
prawicowej, bogoojczyźnianej i często nacjo-
nalistycznej (...) retoryki – stwierdza autor 
książki. Uznaje też, iż ów nawrót otworzył 
szeroko drzwi seksizmowi i homofonii, używa-
nymi jako metoda poniżania przeciwnika. 
Walka z «komuną» i wszystkim, co się z nią w 
nawet nikłym stopniu kojarzy, szybko dopro-
wadziła zarówno do wykluczenia z «solidar-
nościowej» narracji kobiet, jak i tego, że 
«prawdziwy Polak» stał się zaprzeczeniem 
«komunisty» i «pedała». Do dzisiaj musimy się 
zmagać ze smutnymi konsekwencjami tego 
języka (s. 341-342). Trzeba by uzupełnić, iż 
ów „powrót” to po prostu nawiązanie do 
najgorszych, sanacyjnych, piłsudczykowskich 
tradycji narracji wojskowej, czyli cofnięcie 
się (sic!) o ponad pół wieku. Siedzimy w tym 
głęboko do dziś...  

Książka Bartosza Żurawieckiego okazuje 
się ważna z kilku powodów. Pokazuje przede 
wszystkim – krytycznie i dystansem – dwa 
wielkie, ważne wydarzenia muzyczne o 
zasięgu ogólnopolskim. Wyjaśnia ich charak-
ter: że to nie tylko chwalba przyjaźni polsko-
radzieckiej i pieśni „polskojęzycznej armii” 
gen. Berlinga, która przeszła szlak Lenino – 
Berlin, ale przede wszystkim promocja pol-
skich zdolnych piosenkarzy. Także kompozy-
torów, muzyków, aranżerów etc. Jak mówią 
niektórzy z uczestników, oba festiwale były 
wówczas tym, czym dziś jest „Szansa na 
sukces”, czy inne telewizyjne programy dla 
młodych i zdolnych.  

Ponadto Żurawiecki stara się „przywrócić” 
pamięć, nie tylko tym artystom, którzy „zapo-
mnieli”, że naszą ojczyzną jest Polska Rzeczpo-
spolita Ludowa, ale i przeciętnemu (o ile się-
gnie po nią) Polakowi, czytelnikowi tejże 
pozycji. Pokazuje znakomity niekiedy dorobek 
artystyczny/muzyczny tamtego okresu. Także 
i to, że wówczas było normalnie, śmiesznie, 
czasem głupio i pretensjonalnie, ale i miło 

sympatycznie, mimo różnych problemów. 
Ujawnia na tamtym tle ważną dziś kwestię 
ruchu LGBT, pokazuje rolę mediów, polityków. 
I funkcję pamięci. Że – niestety – potrafimy 
wypierać z niej to, co nie jest „właściwe”, a 
zatem, że dajemy się in gremio, jako naród – 
łatwo oszukiwać. Nie świadczy to o nas do-
brze. Jednakże opasła pozycja „Krytyki Poli-
tycznej” pokazuje również, że mimo wielolet-
niej prawicowej indoktrynacji ludzie w Polsce 
pamiętają piosenkę radziecką i żołnierską. 

W jednym nie mogę się zgodzić z autorem: 
z dokonaną publicznie tzw. lustracją piosen-
karki Reginy Pisarek. Przy czym nie podoba mi 
się również fakt, iż pisarze, żurnaliści korzysta-
ją niekiedy w swych pracach (a kilka takich 
miałem już w rękach) z akt, dokumentów 
pewnej niesławnej i kłamliwej z gruntu insty-
tucji, której nawet nie chcę tu z nazwy wymie-
niać. Tym sposobem, niestety, Pisarek jako 
jedyna w liczącej blisko 480 stron książce 
została napiętnowana. Czy reszta tego środo-
wiska to byli, są, już tylko anieli?  
 

Eugeniusz Kurzawa 
 

 
 

Bardziej być 
 

Po lirycznym dyptyku o tematyce okołowo-
jennej („Magnetyczni” oraz „Nieparzyści”) Eliza 
Segiet powraca z „Bardziej być” – kolejnym 
tomem wierszy tworzącym spójną opowieść. 
Tym razem obok podmiotu-przewodnika (filo-
zof, mędrzec, miłośnik sztuki, natury i człowie-
ka), prowadzącego nas po świecie poetyckim 
Segiet, mamy też żeński podmiot. Na naszych 
oczach kobieta będzie się przeobrażać ze znie-
wolonej istoty, szukającej potwierdzenia wła-
snej wartości w czyjejś akceptacji w pewną 
siebie „podróżniczkę” (po świecie, ale i w głąb 
własnego ja), świadomą swojej wewnętrznej 
siły.  

„Bardziej być” można odczytywać jako swo-
istą biografię kobiety doświadczonej przez los. 
Wyzwolona z toksycznego związku powoli staje 
na nogi. Zyskuje świadomość swojego ciała, 
wartości, jaką stanowi oraz własnych możliwo-
ści. Doskwiera jej osamotnienie, bo przecież 
wcześniej otaczała się bliskimi, oddawała całą 
siebie partnerowi, dzieciom, przyjaciołom. A 
teraz przyszedł czas, kiedy została sama. Miłość 
okazała się kłamstwem, liczne przyjaźnie – 
iluzją. Paradoksalnie, to ta dojmująca samot-
ność pozwala podmiotowi na świeże spojrzenie, 
na ocenę własnego życia z dystansu. Kobieta 
wie, że czas nie działa na niczyją korzyść, że 
wraz z wiekiem coraz więcej nas ogranicza, 
dlatego nie zwleka i bierze sprawy w swoje 
ręce, pragnie… bardziej być. 

Choć nie ma tu wyraźnego (choćby graficz-
nego) podziału, to jednak możemy wyodrębnić 
dwie części tej lirycznej opowieści. W moim 
odbiorze ta druga rozpoczyna się od wiersza 
„Nowe otwarcie”, gdzie kobieta (podmiot-
bohaterka) wyrusza w swoistą podróż życia. Od 
tego momentu Segiet pokazuje nam szereg 

lirycznych widokówek. Jednak, poza atrakcyj-
nymi miejscami i hipnotycznymi pejzażami, 
poetka wskazuje też na to, co dzieje się w tle 
tych krajobrazów. Obok naturalnych ekspona-
tów, historycznych śladów czy artefaktów 
turysta może obejrzeć też te współczesne, 
budzące wstyd pomniki własnej głupoty.  

Istotnym tematem w „Bardziej być” jest 
opozycja prawda – fałsz. Poetka piętnuje wszel-
kie przejawy kłamstwa – m.in. wszystkich 
pseudotwórców, którzy bazują na czyimś do-
robku (cieniom nie stawia się pomników) czy 
oszustów wykorzystujących innych w celu 
zdobycia jakichś korzyści (fałszywe przyjaźnie). 
Zauważa też, że ukrywanie prawdy może być 
zjawiskiem bardzo skomplikowanym (np. 
dyktowanym wstydem lub strachem). Segiet 
jest także świadoma, że współczesny świat, 
coraz bardziej wirtualny, sprzyja takiemu 
modelowi życia (m.in. przybieranie tożsamości 
w zależności od okoliczności). Autorka ubolewa 
nad zatracaniem wszelkich wartości, mających 
swoje źródło w greckim kanonie etycznym 
(dobro, piękno, prawda). 

Niezwykle wiele ważnych kwestii porusza 
w tym tomie autorka „Bezgłośnych”. Bo i wy-
powiada się w sprawie równouprawnienia (nie 
tylko w ujęciu feministycznym) czy wszech-
obecnej ignorancji, np. w kwestiach ekologii, 
prowadzącej nas do autodestrukcji, i zwraca 
uwagę np. na nasze pasje, dla których ryzykuje 
się życie, na twórcze działanie, ale i kopiowanie 
(być jasnością czy odblaskiem?), na relacje 
interpersonalne (np. brak zainteresowania 
osobami starszymi), na stosunek ludzi do zwie-
rząt i przyrody w ogóle (dla zwierząt człowiek to 
śmierć, / dla człowieka / – zwierzę to życie). 
Poetka zauważa też zanik ambicji i wartości u 
współczesnych, obojętność na problemy innych 
(np. w krajach Trzeciego Świata). 

Nie brakuje tu także charakterystycznych 
dla liryki Segiet tematów, jak miłość (w różnych 
ujęciach), upływ czasu, filozofia oraz Człowiek 
ze wszystkimi swoimi niedoskonałościami, 
bolączkami, lękami, ale i pragnieniami, sukce-
sami. Człowiek, który wiecznie się uczy, testuje 
własne możliwości, przekracza granice i nie-
ustannie jest w drodze ku (samo) poznaniu.  

W poezji Elizy Segiet nieustannie po-
brzmiewają głosy osób, które na co dzień mil-
czą, z różnych powodów. Są to m.in. ofiary 
prześladowań, przemocy domowej, niepełno-
sprawni, osoby o niskiej samoocenie, zmarli itp. 
Poetka oddaje głos ich lirycznym symbolom 
wierząc, że literatura ma moc oddziaływania na 
czytelników, że potrafi zatrzymać i zmusić do 
refleksji. Jednak Segiet mówi nie tylko w imie-
niu ludzi, pochyla się też nad tym, co tego głosu 
nie ma w ogóle – a więc, ogólnie mówiąc, nad 
przyrodą (ważny, choć tylko zasygnalizowany, 
motyw dbania o środowisko). 

Świat wartości Segiet jest klarowny. Poetka, 
jak jej żeński podmiot, staje się orędowniczką 
pokoju, równości i miłości. Tu nie ma miejsca na 
kłamliwe obietnice, przypadkowe ciosy czy 
polowania na Człowieka. Poetka opowiada się za 
miłością, bo to w niej upatruje źródła szczęśli-
wego współżycia ludzi i tego, co ich otacza. 
Kochać drugiego człowieka – tak mało, a dla 
niektórych jednak zbyt wiele. Kochać siebie i 
kochać przestrzeń, po jakiej się poruszamy – to 
najważniejsze bodaj przesłanie płynące z „Bar-
dziej być”.  
 

Kinga Młynarska 
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Szlakiem  
festiwali  

i salonów 2019 
  

Tradycyjnie w ostatni weekend lipca, 
szturm wojsk napoleońskich na pruską Nysę i 
nasza „Bitwa w tle”. W tym roku zaproszenie 
Stasiewiczówki przyjął i spotkanie plenerowe 
poprowadził Zbyszek Niedźwiedzki Ravicz –  
prozaik i dramaturg. Autor Grzechu przemilcze-
nia, Przypadków małżeńskich, Błękitnej tożsamo-
ści – powieści o księżnej Daisy von Pless ostat-
niej pani na zamku Książ i w Pszczynie. Pisarz 
zaprezentował zebranym fragmenty powieści. 
Opowiedział o dziesiątkach godzin spędzonych 
nad studiowaniem epoki, wizytach w archiwach 
i muzeach oraz wertowaniem starych katalo-
gów mody. Rozmawiał z ostatnimi żyjącymi 
świadkami pamiętającymi „angielską panią”.  
Głos Zbyszka zagłuszał huk armat, rżenie ataku-
jącej konnicy, jęki rannych. Altanę Stasiewi-
czówki spowijał gęsty dym prochowy gryzący 
gardło. Tylko płukanie czerwonym, gronowym 
winem wyrabianym przez gospodarza pozwala-
ło prowadzić zaciekłą dyskusję. Pojawił się i 
Napoleon, któremu szpica doniosła, że w Nysie 
biesiadują literaci. Bo w 1807 roku w czasie 
oblężenia Śląskiego Rzymu przebywał w Gdań-
sku. 

Tydzień później z Janem Szczurkiem ruszy-
liśmy na kolejny festiwal poetycki „Po obu 
stronach Morawy”, przypadający na Słowacji w 
malowniczej, choć pełnej kontrastów Senicy. 
Lubimy jeździć przez Czechy, bo w kraju na-
szych południowych sąsiadów czas płynie 
wolniej. Drogi dobre, przecinają pagórkowate 
zielonkawe zbocza, na których pasą się smutne 
mięsne krowy przeznaczone na rzeź. Nie to co 
w Polsce łaciate, mleczne, głaskane przez ho-
dowcę po wymiączku – w oczach mają radość i 
zalotnie zerkają na byczka przy miedzy. To 
obserwacja znudzonego pasażera, gdyż w 
czasach nawigacji rola kierowcy polega głównie 
na zmianie biegów, trzymaniu kurczowo kie-
rownicy i posłusznym wykonywaniu poleceń 
„Zośki” – skręć w prawo, skręć w lewo, trzysta 
metrów prosto! A gdy ona zamilknie stajemy się 
bezradni jak niemowlęta. Tego doświadczyli-
śmy w Hodoninie parę kilometrów od mostu 
granicznego na Morawie. Czy to złośliwość 
czeska? Chyba nie. Przypuszczam, że byli nami 
zachwyceni w zeszłym roku (zwłaszcza poetki)  
i nie chcieli oddać nas konkurencji.  

Wielkie słowa uznania dla Vlado Petrowicia 
historyka, poety, potrafiącego połączyć wieczór 
poetycki w Zachorskiej Galerii sztuki współcze-
snej z muzyką klasyczną. Spotkanie ze starostą 
Sobotište, okraszone zwiedzaniem muzeum 
bohatera narodowego Samuela Jurkoviča, 
prelekcją na jego temat. Kosztowaniem regio-
nalnej śliwowicy. Do dziś czuję jej moc. Wieczo-
rem biesiada poetycka w Habańskim dworze. I 
prezentacja liryków na świeżym powietrzu. 
Program bardzo napięty, ale był czas na roz-
mowy kuluarowe, czego owocem zaprezento-
wanie polskiemu czytelnikowi wyimka twór-
czości bułgarskiej poetki Dimany Iwanowej. 

Żal było odjeżdżać, w oczach kobiet widzia-
łem łzy. Pewnie jak zniknęliśmy za pierwszym 
zakrętem, policzki otarły i ruszyły do swoich 
mężczyzn. 

Sierpień to Lądek Zdrój i Noc Poetów, która 
w ostatniej chwili została odwołana, a jednak 
poeci dotarli, by wesprzeć zdruzgotanego 
Zbyszka Kresowatego. W kawiarni artystycznej  
u „ Klahra” wystąpili: Andrzej Dębkowski, Jerzy 
Stasiewicz, Leszek Bragiel, Andrzej Walter, 
Joasia Massakowska. Barwił muzycznie po-
znański duet „Niebieska trawa”. Kilka słów o 
pomnikach piosenkarzy i poetów powiedział 
rzeźbiarz, profesor Marian Molenda. Po północy  
przenieśliśmy  się do galerii „Krezbi”, racząc się 
chlebem ze smalcem i czerwonym winem, 
dyskutując o literaturze  do białego rana. 

Dwa miesiące później całkiem przypadkiem 
znalazłem się w stolicy w czasie 48. Warszaw-
skiej Jesieni Poezji. W Domu Literatury zosta-
łem obdarowany przez Aldonę Borowicz anto-
logią. Poznałem czytywanego  sporadycznie, 
lecz z przyjemnością – Stanisława Stanika – 
nazywając go bajarzem i gawędziarzem. Usia-
dłem wśród publiczności, którą by policzył na 
palcach jednej ręki, wsłuchując się w prezento-
wane teksty. 

W październiku miałem zaszczyt być go-
ściem Nyskiego Salonu Literackiego. Założone-
go przed laty na wzór salonów Anny Dymnej 
przez znakomitą aktorkę i krótki okres dyrekto-
ra domu kultury w Nysie Martę Klubowicz. Od 
tamtego czasu nabrał szalonego rozpędu. Dziś 
salon swoim nazwiskiem firmuje Małgorzata 
Anna Bobak-Końcowa – poetka, malarka, ilu-
stratorka książek. Sala małej sceny im. Jerzego 
Kozarzewskiego pękała w szwach. Aż trudno 
uwierzyć, że w dzisiejszych czasach jest tylu 
miłośników poezji. Przedstawiłem utwory z 
ostatniego tomu Powróciłem. Spotkanie ubarwił 
muzycznie na saksofonie Paweł Brzeźnicki. 
Wieczorem przenieśliśmy się do Stasiewiczów-
ki, bo poeci nie tylko słowem pisanym żyją. Tu 
kulinarnie zaprezentowała się Viola, a wypieki 
Danusi Zając znikały w oczach. 

Pod koniec miesiąca ruszamy z Joasią Sło-
dyczką przygnaną przez dobre wiatry z Raby 
Wyżnej do Stasiewiczówki na XX jubileuszowe 
Dni Poezji w Broumowie. Lubię tam jeździć do 
ogromnego, posadowionego na wzgórzu klasz-
toru benedyktyńskiego, gdzie znajduje się kopia 
Całunu Turyńskiego z 1651 roku i gdzie został 
napisany największy rękopis świata Codex 
Gigas. W 1648 roku wywieziony do Szwecji jako 
zdobycz wojenna. Tu Verze Kopeckiej udało się 
stworzyć miejsce magiczne dla poetów. Mury 
klasztoru ociekają poezją. Poezja wypełnia sale i 
cele klasztorne, unosząc się na klatkach scho-
dowych i  dziedzińcu. Jestem tu po raz... nawet 
nie wiem który?  

Tak ucieka rok za rokiem, a na półce przy-
bywa kolejna antologia i kolejna. W tym roku 
oprócz festiwalowej Na křidlech slov, ukazała się 
jubileuszowa: Pegas nad Broumovem podsu-
mowująca ostatnie dziesięciolecie. I moje wier-
sze się tam znalazły. Miałem także przyjemność 
napisać kilka słów wstępu pt.: „Będę tu powra-
cał”. Rozpropagowałem go w polskiej prasie. 
Korzystając z tej antologii nasi czytelnicy mieli 
okazję poznać wiersze: Mirosłava Kapusty, 
Vlado Petrowičia, Věry Kopeckiej, Sergieja 
Selkovyja w przekładzie na język polski Anto-
niego Matuszkiewicza. 

Festiwal u Věry to także warsztaty literac-
kie i referaty omawiające twórczość poetów 
pogranicza mających wpływ na literaturę 
światową. Wystawy malarstwa i fotografii, 
wycieczki w ciekawe miejsca i spacery po 
okolicy. W tym roku otwarła swoje drzwi Gale-
ria Sztuki Niezależnej w Ludwikowicach Kłodz-
kich, prezentując twórczość artystów fotografi-

ków z Polski i Czech. Wielką salę byłego kościo-
ła ewangelickiego wypełnił głos poezji w kilku 
językach. W czasie tego spotkania odbył się 
benefis Věry Kopeckiej, otwarto wystawę jej 
zdjęć. Publiczność poznała Věrę jako poetkę, 
fotografika, rękodzielnika artystycznego, twór-
cę i gospodarza Dni Poezji w Broumovie, które 
na trwałe wpisały się w Polsko-Czeskie Dni 
Kultury Chrześcijańskiej. Tacy ludzie jak Věra 
Kopecka są motorem działań kulturotwórczych 
i nie znają barier urzędowo-biurokratycznych. 
Tutaj dane mi było spotkać poetę polsko-
niemieckiego Karla Grenzlera. 

W listopadzie na Międzynarodowy Festiwal 
Poezji „Poeci bez granic” im. Andrzeja Bartyń-
skiego do Polanicy Zdrój ściągają poeci z całego 
świata. Motorem tego przedsięwzięcia jest 
Kazimierz Burnat, prezes Dolnośląskiego Od-
działu ZLP we Wrocławiu. Impreza zorganizo-
wana z ogromnym rozmachem rozpoczyna się 
od lekcji poetyckich w szkołach w Polanicy 
Zdroju, Kłodzku, Bystrzycy Kłodzkiej, Nowej 
Rudzie. Składamy kwiaty przy pomniku Adama 
Mickiewicza recytując utwory wieszcza. Jest 
Hyde Park w kawiarni Bohema. Noc poetów 
połączona z prezentacją  antologii festiwalowej: 
Polanickie inspiracje (nr 16) zgodny z edycją 
festiwalu. Starannie wydana, zawierająca utwo-
ry uczestników i gości. Opatrzona szczegóło-
wymi biogramami. Najdłuższą  drogę do Ziemi 
Kłodzkiej przebył Hassanal Abdullah urodzony 
w Bangladeszu, wyedukowany na Uniwersyte-
cie Nowojorskim, osiadły w USA skąd przybył. 
Niemało kilometrów pokonała Maria Mistrioti 
zamieszkała za wyspie Chalkida-Eubea (Grecja), 
bo kraje ościenne to prawie tutejsi. 

Panele dyskusyjne, w tym roku hitem był 
esej Dariusza Pawlickiego „O bezkrytycznych 
krytykach”, który rozgrzał dyskutantów do 
krwistości w oczach. Świetnie zaprezentowali 
się Andrzejowie: Walter i Dębkowski, a także 
Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz i Marek 
Wawrzkiewicz. 

Szukaliśmy inspiracji w Parku Zdrojowym. 
Tu był czas na luźne rozmowy, wymianę ksią-
żek, zanotowanie kontaktów. Wieczorem bie-
siada artystyczna, najbardziej luźny punkt 
programu. Widać kto ma zacięcie kabaretowe, 
kto spokój sumienia, a na kogo patrzeć nie 
można bo ugryzie. A wiadomo czy szczepiony? 
Duszą wszystkiego był Kazio, ale wielu, także i 
ja odnieśliśmy wrażenie jakby się żegnał. Oby to 
było mylne spostrzeżenie. 

W grudniu długo oczekiwana promocja al-
manachu Powrót do Wieszczyny będącego pod-
sumowaniem zeszłorocznego pleneru poetyc-
ko-malarskiego, zorganizowanego przez nie-
zmordowanych animatorów kultury Teresę i 
Witka Hreczanuków. Do maleńkiej Wieszczyny 
posadowionej na granicy jak kiedyś dysydenci 
ciągną poeci i malarze z Polski, Czech, Słowacji.  
Willa Frankla w Prudniku godnie przyjęła 
twórców pomieszczonych w tym wydawnic-
twie. 

W tym samym czasie w Czechach ukazała 
się Návratnost nóny  Františka Všetički. Utwory 
stylizowane na czeski renesans, dziesięciozgło-
skowiec, dziewięć wersów, średniówka, układ 
rymów: abababccb. Czeski profesor poświęcił 
trzy utwory polskim przyjaciołom nadając 
tytuły: Kresowaty, Stasiewicz, Ossoliński. 

I tak skończył się rok 2019, rok ciekawy, 
pełen wrażeń i kolejnych literackich doświad-
czeń... 
 

Jerzy Stasiewicz 
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Fot. Andrzej Dębkowski 

 
W poprawnie używanej polszczyźnie 

sekta, to znaczy wyzwanie, które ma niewie-
lu wiernych, a więc pojęcie to nie ma ani 
pozytywnego, ani negatywnego znaczenia. 
Na przykład chrześcijanie początkowo two-
rzyli sektę. 

Funkcjonują dwa przeciwstawne poglą-
dy. W myśl jednego z nich, człowiek jest 
istotą mięsożerną, a w myśl drugiego – rośli-
nożerną. Tego sporu nie da się rozstrzygnąć 
na drodze naukowej. 

Wzmaga się u nas nawyk jadania mięsa z 
powodu licznych restauracji karmiących 
modnymi hamburgerami i kurczakami. 
Ponadto wegetarianie w Polsce mają kłopoty, 
bo mało jest restauracji. Są także kłopoty z 
jedzeniem wegetariańskim w przedszkolach, 
w szpitalach, więzieniach, w czasie wielu 
konferencji. 

Wierzymy w moc naszego rozumu, a 
brakuje odpowiedzi zarówno dotyczących 
sposobu odżywiania się, jak i leczenia. Medy-
na akademicka ufając jedynie „szkiełku i oku” 
podważa metody lecznicze Dalekiego 
Wschodu, które są skuteczne i mają za sobą 
wielowiekową tradycję. 

Zdarzają się lekarze wyjątkowi jak profe-
sor Zbigniew Garnuszewski, który wprowadził 
do Polski akupunkturę. Wiedzę o niej zdoby-
wał, oczywiście, w Chinach. Twierdził – po-
dobnie jak profesor medycyny Julian Aleksan-
drowicz – że nasze myśli wywierają wpływ na 
czynności narządów wewnętrznych i kierują 
naszym zdrowiem. 

Profesor Kazimierz Imieliński używał 
terminu „sztuka leczenia” podkreślając, że 
nie wystarczają lekarstwa; zachodzi nie-
zbędność uwzględniania psychiki pacjenta. 
Niewłaściwe dziś kształtowanie świadomo-
ści lekarzy sprawia, że sztuka leczenia w 
naszych pospiesznych czasach została porzu-
cona. Owa sztuka leczenia uruchamia me-
chanizmy samoregulujące i samonaprawcze. 

Nauka nie wystarcza do tego, by wyjaśnić 
w pełni zjawisko zdrowia i choroby. Zbi-
gniew Garnuszewski twierdził, że dzięki 
akupunkturze i lekarstwom homeopatycz-
nym zmienia się korzystnie pole elektroma-
gnetyczne komórek i tkanek. 

Również akupresura zbawienna dla 

utrzymania zdrowia i odbudowująca je – 
pozostaje w Polsce właściwie nieznana. 

Zawdzięczam ogromnie wiele wybitnej 
znawczyni tej metody, pani Marii Klimkie-
wicz z Warszawy a zarazem ze Słowacji. 
 

Sztuka i życie 
 

Dzieła artystów i pisarzy pomagają nam 
budować i wzmagać emocjonalny kontakt ze 
światem. Krzyk, łkanie, westchnienia, jęk, 
śmiech wyrażają coś więcej niż opis odpo-
wiadających im stanów wewnętrznych. W 
niektórych dramatach Becketta język staje 
się znakiem wyrażającym najbardziej prymi-
tywne potrzeby organizmu ludzkiego – a wy-
mowa tych dramatów mimo ubogich dialo-
gów pozostaje wstrząsająca. 

Malarz wciągając odbiorcę w stan sto-
pienia się ze stworzonym przez siebie dzie-
łem, wyzwala umiejętność pełnego trwania 
w czasie teraźniejszym. Doznania są silne, bo 
wrażenia przerywają nasz bieg ku temu co 
będzie, bądź refleksje nad tym, co przeminę-
ło. Umiejętność trwania w czasie, który jest i 
który nie powraca, jest cenna, ale coraz 
rzadsza w naszym obecnym świecie. Mam na 
myśli to, że większość naszego społeczeń-
stwa nie chce rozstawać się z telefonem 
komórkowym, który nie pozwala na oddanie 
się chwili oraz osobom z którymi aktualnie 
przebywamy. 
 

 

 
 

Rys. Jan Stępień 
 

Sens sztuki jest doniosły i zacytuję tu 
słowa wielkiego aktora Jana Świderskiego 
wyrażone w jednym z wywiadów. Mianowi-
cie powiedział, że przez kilka lat po zakoń-
czeniu II wojny światowej traktował teatr jak 
trybunę, z której wygłasza się sąd na temat 
świata. 

Sztuka jest źródłem wiedzy o człowieku, 
o jego emocjach. Katalizuje ona te zakamarki 
człowieka, które nie mogą wyzwolić się pod 
wpływem werbalnego oddziaływania innych 
dziedzin świata kultury. Sztuka jest zdolna 
wyrwać z rutyny odczuć. Trudno pisać o 
znaczeniu sztuki, ponieważ istota jej oddzia-
ływania nie może być bez reszty wyrażona w 
słowach. Sztuka pozwala spoglądać na co-
dzienność w kształtach i barwach bogatszych 
i bardziej złożonych niż te, które na ogół 
dostrzegamy bez jej udziału. Odbiór sztuki, 
który też jest procesem twórczym, zindywi-
dualizowanym, sprzyja samoświadomości. 
Magiczna moc wciągania odbiorcy w jedność 
ze stworzonym dziełem może przynieść 
poczucie wspólnoty. 

Nie tylko sztuka, ale także nieznaczący 
gest, uśmiech nieznajomego przechodnia, 
godziny spędzone przy muzyce, spotkanie w 

kawiarni – bywa, że rozrywają ochronną 
skorupę, pancerz, który nakładamy na siebie 
z lęku przed światem. Lęk oraz niewiara w 
siebie powodują błędne mniemanie, że nie 
należy wyznawać innym, nawet bliskim 
duchowo, swoich emocji. Ale być może nie 
każdy człowiek doświadcza mocno poczucia 
izolacji, któremu w literaturze pięknej przej-
mujący obraz dał Kafka. Z moich obserwacji 
płynie refleksja, że wielu z nas jest tak mocno 
zagubionych w rytmie codziennych zajęć, że 
stany o których piszę mogą nie być ich udzia-
łem. I to nie tylko rytm codziennych zajęć 
sprawia, ale także dążenie do wygody, do 
upodabniania się do funkcjonujących wzo-
rów. 

Obcujemy z konieczności na co dzień ze 
sztuką. Mam na myśli sztukę architekto-
niczną. Chodzimy po ulicach naszych miast, 
jak również wsi i nie zawsze zdajemy sobie 
sprawę z wpływu architektury na nasze 
samopoczucie, na nasz nastrój. Wąskie ulicz-
ki starszych części miasta przynoszą poczu-
cie bezpieczeństwa, podobnie jak na przy-
kład bramy starych kamienic. Nawet mate-
riał budowlany, dawny sposób wypalania 
cegieł, przynosi odmienny efekt i oddziałuje 
na nas również, gdy nie uświadamiamy sobie 
tego. Podobnie wiejskie chaty, zwłaszcza 
drewniane są wkomponowane w krajobraz i 
przynoszą odczucie piękna – w przeciwień-
stwie do wysokich, często dwupiętrowych 
domów, które dziwnie wyrastają w wiejskim 
krajobrazie burząc jego harmonię. 

Nie tylko to, co uświadomione oddziałuje 
na naszą psychikę. Dlatego też uleganie 
modom w dziedzinie architektury wnętrz 
bywa nieraz katastrofalne dla psychiki wraż-
liwego człowieka. Nie ma wątpliwości, że 
rujnuje harmonię wewnętrzną na przykład 
długotrwałe przebywanie w mieszkaniu, 
które jest obce psychice jego mieszkańców. A 
tak się dzieje, jeżeli ulega się naciskom mody, 
zamiast słuchać głosu intuicji, która podpo-
wiada jak umeblować mieszkanie. 

Nie ma spraw pozbawionych znaczenia. 
Również barwy ścian oddziaływają korzyst-
nie bądź nie. Nie powinno być zaleceń o 
charakterze uniwersalnym. Każdy z nas 
powinien tak kształtować wnętrze pokoi w 
których przebywa, by stanowiły emanacje 
psychiki mieszkańców. Równie niekorzystne 
jest podporządkowywanie urządzenia domu 
nakazom funkcjonalności. Lepiej mieszkać w 
nieco niewygodnym, niepraktycznie urzą-
dzonym wnętrzu, ale zaspokajającym poczu-
cie piękna niż wybierać wartość wygody. 

Interesujące z punktu widzenia architek-
tury są na przykład budowle wzniesione 
przez wybitnych architektów w czasach 
hitleryzmu w Niemczech, czy we Włoszech, w 
czasach Mussoliniego. Potęga tych gmachów, 
jak również układ i szerokość ulic staje się 
dla człowieka czymś miażdżącym. Podobny 
wpływ mają też kościoły. Człowiek odczuwa 
w nich swoją małość i potęgę nieznanych sił. 
Boskość wiąże się z siłą budzącą lęk i drże-
nie, by odwołać się do słynnych słów Kierke-
gaarda. 
 

cdn. 
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Moja walka 
z rakiem 

(7) 
 

19 kwietnia 2019, Wielki Piątek 
 
Rano cukier na czczo miałem 92. W nocy 

twardo spałem przez 5 godzin nie wychodząc 
do łazienki. Dopiero gdy się obudziłem, 
poszedłem oddać mocz. Wszystko jest OK. 
Gdy wstałem zjadłem śniadanie, umyłem się 
i zająłem się swoimi obowiązkami. Dzisiaj też 
robiłem ostatnie przedświąteczne zakupy, 
głównie wędliny, ale także jabłka i ziemniaki. 
Potem poszedłem do czytelni zapoznać się z 
bieżącą prasą. Na obiad jedliśmy wczorajsze 
ugotowane ziemniaki, teraz podsmażane na 
patelni i podane z jajkiem sadzonym. Do tego 
był kefir. Postne i dobre jedzenie. Zaliczyłem 
też podczas obiadu film przyrodniczy o 
Kostaryce. Po poobiedniej drzemce Halinka 
wybrała się do kościoła, a ja do biblioteki, by 
trochę poczytać i wziąć świąteczną prasę. W 
Wielką Sobotę MBP nie pracuje. Zaniosłem 
do domu, obejrzałem jeszcze przy herbacie 
bieżące wiadomości TVN, a potem przebra-
łem się i udałem na wielkopiątkową liturgię, 
która trwała do 19.30. Niestety, na Gorzkie 
Żale już nie zostałem. Zająłem się kolacją i 
kiedy mi się przypomniało, że mam jeszcze 
iść do kościoła, była już 20.30. Przed spaniem 
czytałem jeszcze dodatek do Rzplitej – Plus – 
Minus. Szczególnie zainteresował mnie 
artykuł Bończy Szabłowskiego o Bułhakowie 
i polskich wydaniach „Mistrza i Małgorzaty”. 
Niesamowita historia! Poszedłem spać bez 
mycia o 21.30, taki byłem potwornie zmę-
czony. Za to wstałem w nocy przed 24.00 i 
przez 2 godziny jeszcze czytałem i pisałem. 

 
20 kwietnia, Wielka Sobota 

 
Rano udałem się do kościoła ze święcon-

ką, a potem jeszcze drobne zakupy, załatwie-
nia. W południe przyjechała Patrycja z 
dziećmi. Rozmowa o strajku nauczycieli. 
Widzę, że jest tym wszystkim diabelnie 
zmęczona i chciałaby jak najszybciej wrócić 
do normalnych zajęć w szkole. Z Paulinką 
rozmawiam o szkole i pracach pisemnych z 
języka polskiego. Pytam ją o rodzaje błędów. 
Czy wie, co to jest błąd interpunkcyjny, orto-
graficzny, gramatyczny, stylistyczny. Jeszcze 
nie bardzo je rozróżnia, choć jest w 6. klasie. 
Próbowałem jej to wyjaśnić, dając kilka 
przykładów. Kiedy rodzinka się wynosi z 
domu, zabieram się za odkurzacz, by jeszcze 
coś zrobić przed drzemką i pójściem do 
kościoła. O 19.00 wybieram się na nabożeń-
stwo wielkosobotnie, które trwa blisko 2 i 
pół godziny. Najważniejsze, że wytrzymuję, 
tak jak za dawnych czasów, przed chorobą 
nowotworową. Gdy idę do domu, duma 
rozpycha moją pierś. Czuję się zdrów. Po 
powrocie coś tam lekkiego przejadam, a 
raczej piję herbatę i zażywam moje lekarstwa 
na cukier i cholesterol. Nie chcę sobie doga-
dzać przed spaniem, by potem w nocy nie 
pokutować. Oglądam jakąś hollywoodzką 

produkcję o Noem, wybrańcu Boga. Film 
fantasy. No, ale podanie biblijne chyba też ma 
coś z tego. Pewnie jest zapisaniem ówcze-
snych mitów i podań, które istniały w litera-
turze mówionej i pisanej, ale skompilowaną 
na potrzeby religii Mojżeszowej, jedynej w 
ówczesnym świecie, uznającej monoteizm. 

 
21 kwietnia, niedziela wielkanocna 

 
Rano obecność na mszy, potem świą-

teczne śniadanie i podzielenie się wielkanoc-
nym jajkiem. Po śniadaniu, ponieważ Patry-
cja z dziećmi i mężem ma przyjechać dopiero 
o 13.00, jedziemy do lasu. Zabieram ze sobą 
jeszcze karmę dla psów, które są w leśni-
czówce. Robimy z Halinką jedną pieszą run-
dę, co zajmuje nam około jednej godziny. Po 
drodze mijamy kilka osób, które uprawiają w 
lesie joking lub nord walking. Wracamy na 
parking, gdzie stoi nasz samochód. Spoglą-
dam na plac, gdzie trwają intensywne prace 
budowlane. Są na nim obiekty pomyślane dla 
dzieci: a więc różnego rodzaju huśtawki, 
drabinki do wspinania, liny itp. Przy „grzyb-
ku”, który służy do rekreacji i organizowania 
plenerowych imprez od jesieni ubiegłego 
roku, trwają cały czas prace modernizacyjne. 
Dzięki mojej interwencji u prezydenta miasta 
naprawiono też porządną drogę. 

W domu piję jeszcze piwo, bo pogoda by-
ła piękna i czuję w gardle suchość, oglądam 
także transmisję w TV z Watykanu, wiado-
mości o zamachach terrorystycznych na 
Cejlonie na kościoły i hotele, w których ginie 
ponad 200 ludzi, a 450 jest rannych, a nie-
bawem słychać dzwonek. To Patrycja z mę-
żem i dziećmi. Zaczyna się świąteczna roz-
mowa i biesiadowanie. Halinka stawia na 
stole wędliny, sałatki i 2 torty. Za godzinę 
przychodzi brat Halinki z żoną. Chcę zrobić 
pamiątkowe zdjęcia, ale zablokowała mi się 
karta pamięci. Nie umiemy tego rozwiązać: 
ani Krzysiek, zięć, ani ja, ani Mietek, brat 
żony. Udaje mi się to dopiero, gdy Patrycja z 
rodziną wraca do domu teściów, gdzie zaw-
sze gości, gdy przyjeżdża na święta. 

Po gościach czas na drzemkę i lekturę, 
tak do wieczora. Po 9.00 oglądam jeszcze 
trochę film w TV „Ale Kino” o królowej Wik-
torii. Nie czuję wcale mojej choroby, a dr. 
Godlewski przesłał mi esemesa, że chce mnie 
w lipcu operować i wyciąć mi pęcherz mo-
czowy, na którym ponoć są dwa guzy. Ale ja 
tego nie czuję. Wszystko wróciło przecież do 
normy, nawet moja waga – 67,5 kg, a przede 
wszystkim oddawanie moczu, tak jak daw-
niej, bez biegania w pośpiechu do toalety. 
Naprawdę. 

 
22 kwietnia, poniedziałek wielkanocny 

 
Też podobnie jak wczoraj byłem rano w 

kościele na mszy o 8.00. Ksiądz zamiast 
kazania czytał z tej okazji list rektora KUL. Te 
listy są na ogół wyważone i napisane języ-
kiem publicystycznym, który mnie nie razi, 
inaczej jak niektóre homilie. Ludzi w kościele 
pełno, podobnie jak w Wielkim Tygodniu i 
wczoraj. Jak widać Polska nie poddaje się 
łatwo laicyzacji. Widać nasze przywiązanie 
do wiary i tradycji jest większe niż na Zacho-
dzie. No i inna historia. 

Po śniadaniu pojechaliśmy na krótki, go-

dzinny spacer do Ciemnego Kąta. Szybko 
przyjechaliśmy, bo miała przyjechać Patrycja 
z rodziną. Niestety, przesunęła to dopiero na 
godzinę 15, bo musiała poczekać na obiad u 
teściów. Stamtąd przyjechali do nas, a od nas 
prosto już do Tarnowa. Posiedzieli chyba z 
godzinę. Porozmawialiśmy trochę z Krzyś-
kiem o naszej gospodarce i prawach ekono-
micznych, podałem adres dekarza w Tarno-
wie, bo nie mógł znaleźć do tej pory żadnego 
fachowca, zrobiłem im też okolicznościowe 
zdjęcie. Na długi weekend przecież już nie 
przyjadą, a zresztą mnie wtedy nie będzie, bo 
będę w szpitalu na chemii. Potem poszedłem 
na spacer do parku miejskiego, a gdy wróci-
łem przy kolacji obejrzałem na TV Historia 
odcinek serialu „Duma i uprzedzenie” opar-
tego na znanej dziewiętnastowiecznej po-
wieści angielskiej autorki. 

Czuję się w czasie świąt bardzo dobrze, 
jem wszystko, a Halinka mi powiedziała to, 
co wyczytała w Internecie, że według niej 
mój nowotwór spowodowała bakteria no-
sząca nazwę „paciorkowiec kałowy”, którego 
wcześniej zdiagnozowała w moim pęcherzu 
dr Sienkiewicz na podstawie badania moczu. 
Ponieważ wziąłem przez nią zaordynowany 
lek, prawdopodobnie nowotwór przestał się 
rozwijać i rozrastać. Oby to się sprawdziło! 
Czyżbyśmy do tego doszli sami! Przypadek! 
Pewnie tak, ale ja ten zbieg szczęśliwych 
okoliczności nazywam prawdziwym cudem. 
Muszą to jeszcze potwierdzić lekarze. 

 
23 kwietnia 

 
Rano jedziemy do Vivo, bo Halinka chce 

kupić buty. Idę do samochodu, chcę zapalić 
silnik, a tu nie działa zamek centralny. Próbu-
ję nerwowo jeszcze raz. Nic z tego, wysiadł 
akumulator. Idziemy zatem do garażu i je-
dziemy maluchem. Czasami dobrze jest mieć 
2 samochody. Robimy spacer po galerii i 
wchodzimy wszędzie tam, gdzie są sklepy 
obuwnicze. Niestety, nie ma odpowiednich 
butów. Wracamy do domu i od razu zajmuje 
się wyciągnięciem akumulatora z mojego 
hyundaia. Wiatr wieje z siłą 70 km na godzi-
nę. Wreszcie się z tym uporałem. Niosę aku-
mulator do łazienki i podłączam do prostow-
nika. Na początku wygląda na to, że chyba nic 
z ładowania nie będzie. Być może akumula-
tor już padł całkowicie. Podejrzana widzi mi 
się jego marka. Ale pod wieczór wskazówka 
się wychyla o jedną kreskę, potem już prawie 
w nocy o drugą, a więc jest nadzieja, że nie 
będę musiał rano jechać do sklepu po nowy 
akumulator. Oszczędzam zatem co najmniej 
200 zł. Rzeczywiście, nad ranem moc akumu-
latora dochodzi prawie do jedynki. Tak 
wskazuje prostownik. 

Czuję się coraz lepiej, zażywam normal-
nie swoje lekarstwa na cholesterol i cukrzy-
cę. Ważę już 2 kg więcej. Przekroczyłem 69 
kg. To też dowód na cofnięcie się choroby 
nowotworowej. Ale wszystko muszą po-
twierdzić badania lekarskie.  

 
24 kwietnia 

 
Rano idziemy do PKO BP, by razem z do-

radcą założyć nasze konto. Chcemy na nim  
 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Rafał Gawin, Jem mięso. Ilustracje: Piotr Molski. 
Projekt okładki: Jakub Rakusa-Suszczewski, 
Anna Matysiak. CONVIVO Anna Matysiak, War-
szawa 2019, s. 42. 
 
Jacek Maria Hohensee, Przejście podziemne. 
Projekt okładki: Daria K. Kompf. Zdjęcie autora: 
Konrad Hohensee. Fundacja Duży Format, 
Warszawa 2019, s. 48. 
 
Jarosław Jastrzębski, Kiedy poecie śnią się 
motyle. Projekt okładki: Daria K. Kompf. Zdjęcie 
autora: Maria Kuczara. Fundacja Duży Format, 
Warszawa 2019, s. 56. 
 
Janusz Kryszak, Koniec sezonu. Posłowie: 
Paweł Tański. Wydawnictwo IBD, Toruń 2019, 
s. 38. 
 
Maciej Krzyżan, Duszyczka. Zdjęcie na I stronie 
okładki i wewnątrz tomu: Zuzanna Krzyżan. 
Zdjęcie na IV stronie okładki: Krzysztof Szymo-
niak. Biblioteka Poezji/ Biblioteka „Toposu”, tom 
172. Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, redakcja 
„Toposu” Sopot 2019, s. 48. 
 
Grażyna Lutosławska, Ja ty my wesołe i rzewne, 
niektóre o miłości. Projekt graficzny: Kolektyw 
kilku.com Idalia Smyczyńska, Robert Zając. 
Fotografia autorki: Bolesław Lutosławski. 
Wydawnictwo Episteme, Lublin 2019, s. 104. 
 
Piotr Łączyński, Osiołek i jego cień. Seria Kolej 
na literaturę, tom 2. Stowarzyszenie Promocji 
Twórczości Villa Foksal, Grodzisk Mazowiecki 
2019, s. 76. 
 
Anna Matysiak, Tiergarten. Projekt okładki: 
Grzegorz Fijas. Projekt typograficzny: Magda 
Ebert. Na okładce wykorzystano fotografię 
autorstwa Anny Matysiak. Seria Szumy, zlepy, 
ciągi, tom 7. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
Oddział w Łodzi, Łódź 2019, s. 62. 
 
Monika Milczarek, Uwaga nie dotykać. Projekt 
okładki: Daria K. Kompf. Zdjęcie autorki: Ma-
riusz Mikołajczyk. Fundacja Duży Format, 
Warszawa 2019, s. 56. 
 
Janusz Nowak, Tolle, lege. Zdjęcie na I stronie 
okładki: Gabriela Habrom-Rokosz. Zdjęcie na IV 
stronie okładki: Oliwią Szymkiewicz. Biblioteka 
Poezji/Biblioteka „Toposu”, tom 171. Towarzy-
stwo Przyjaciół Sopotu, redakcja „Toposu”, 
Sopot 2019, s. 68. 
 
Mariusz Olbromski, Powroty do Krzemieńca. 
Przekład: Walentyna Soból. Fotografie: Walen-
tyna Tomczuk i Jan Skłodowski. Przekład wstę-
pu i posłowia: Świetlana Wynnyczenko. Stowa-
rzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, Rze-
szów 2019, s. 64. 
 
Janina Osewska, Do czasu przyszłego / Until the 
time to come. Przełożyli na język angielski: Karol 
Chojnowskł i Desmond Graham. Koncepcja 
graficzna: Janina Osewska. Opracowanie gra-
ficzne: Artekst Kazimierz Sobecki. Fundacja 
Słowo i Obraz, Augustów 2019, s. 80. 
 
Stanisław Raginiak, Moje Crow Siver. Poemat. 
Projekt okładki: Damian Łukasz Tarkowski. 
Wydawnictwo Horyzont Idei, Toruń 2019, s. 72. 

Agnieszka Rautman-Szczepańska, Święta 
Helisa od Neuronów. Projekt okładki: Daria K. 
Kompf. Fundacja Duży Format, Warszawa 2019, 
s. 50. 
 
Jan Strządała, Ułamek. Projekt graficzny i 
opracowanie okładki: Karolina Koszuta. Zdjęcie 
na okładce i wewnątrz tomu: Iwona Suwała. 
Wydawnictwo „ARKA 2015”, Gliwice 2019, s. 
74. 
 
Czesław Mirosław Szczepaniak, W Kopanie, 
tam gdzie... Projekt okładki: Paweł Piotr Szcze-
paniak. Opracowanie typograficzne: BILBO. 
Gminny Ośrodek Kultury w Tarczynie, Tarczyn 
2019, s. 60. 
 
Janusz Szuber, Próba dębu / Teste do carvalho. 
Układ tomiku i tłumaczenie na język portugal-
ski: Zygmunt Wawrzyniec Wojski. Na okładce: 
Zdzisław Beksinski, EV, 1986. Polski Fundusz 
Wydawniczy w Kanadzie, Stowarzyszenie 
Literacko-Artystyczne „Fraza”, Toronto, Rze-
szów 2019, s. 72. 
 
Grażyna Zambrzycka, Ślady. Opracowanie 
graficzne: Janusz Górnicki. Polski Fundusz 
Wydawniczy w Kanadzie, Stowarzyszenie 
Literacko-Artystyczne „Fraza”, Toronto, Rze-
szów 2019, s. 64. 
 
Marian Zembala, Spełniony. Redakcja: Jacek 
Lubart-Krzysica, Barbara Gruszka-Zych. Posło-
wie: Andrzej Walter. Okładka: zdjęcie autora, 
fot. K. Matuszyński. Wydawcy: Oficyna Konfra-
terni Poetów – 1986. Wydawnictwo i Drukarnia 
Towarzystwa Słowaków w Polsce, Kraków 
2020, s. 46.  
 
Dominik Żyburtowicz, Remedorium. Na okład-
ce: Damian Pacha, Urwisko, collage 2015. Fun-
dacja Kultury AFRONT, Bukowno 2019, s. 60. 
 
 

PROZA 
 
Jolanta Pietz, Cień zegara słonecznego. Projekt 
okładki: Dana K. Kompf. Fundacja Duży Format, 
Warszawa 2019, s. 242. 
 
Jan Polkowski, Portier i inne opowiadania. 
Projekt okładki: Marcin Ekert. Fotografia auto-
ra: Józef Ruszar. Biblioteka Literacka Kwartalni-
ka „Nowy Napis”, Biblioteka Prozy /Biblioteka 
„Toposu”, tom 173. Towarzystwo Przyjaciół 
Sopotu, redakcja „Toposu”, Instytut Literatury, 
Kraków- Sopot 2019, s. 152. 
 
Zadie Smith, Grand Union. Przełożyła: Maria 
Makuch. Projekt okładki: Michał Pawłowski. 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2019, s. 240. 
 
Stefan Türschmid, Tancerz. Posłowie: Konrad 
W. Tatarowski. Projekt typograficzny: Pracow-
nia Mole. Projekt okładki: Łukasz Zbieranowski 
/ Fajne Chłopaki. Biblioteka Literacka Kwartal-
nika „Nowy Napis”. Instytut Literatury, Fundacja 
Lethe / Animi2, Kraków 2019, s. 136. 
 
Ina Wyłczanowa, Wyspa Krach. Przełożyła: 
Hanna Karpińska. Projekt okładki i stron tytu-
łowych: Rafał Kucharczuk. Wydawnictwo Ezop, 
Warszawa 2019, s. 252. 
 
Małgorzata Żurecka, Nusia. Opracowanie 

redakcyjne i posłowie: Jerzy J. Fąfara. Projekt 
okładki: Jan Tulik. Wydawca: Podkarpacki 
Instytut Książki i Marketingu w Rzeszowie, 
Rzeszów 2019, s. 184. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA 
 
Stanisław Dziedzic, Antynomie ładu i niezgody. 
Krakowskie studia do portretów. Na okładce: 
Leon Wyczółkowski Widok na kościół Mariacki i 
kościół św. Barbary. Kraków 2019, s. 240. 
 
Magdalena Dziedzic, W czasach szaleństwa. 
Hertz. Fiłosofow. Stempowski. Moltke. Posłowie: 
Anna Wolff-Powęska. Projekt okładki: MaKaKa. 
Wydawnictwo Agora, Warszawa 2019, s. 688. 
 
Jan Gać, Moja Ziemia Święta. Redaktor prowa-
dzący: Justyna Maluga. Redakcja i korekta: 
Ludmiła Kucharska / Manufaktura Pióra. Foto-
grafie: Jan Gać. Opracowanie graficzne: Michał 
Mierzejewski. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. 
z o.o., Pelplin 2020, s. 332.  
 
Adrian Gleń, Stasiuk. Istnienie. Projekt okładki i 
layout: Katarzyna Turkowska. Fotografia na i 
stronie okładki: Arek Markowicz. Seria Projekt: 
Egzystencja i Literatura. Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Łódzkiego, Łódź 2019, s. 220. 
 
Tadeusz Konwicki, Iwan Konwicki z domu 
Iwaszkiewicz. Ilustracje: Danuta Konwicka. 
Wstęp: Ludwika Włodek. Posłowie: Maria 
Konwicka. Projekt okładki: Maria Gromek. 
Fotografia na I stronie okładki: Tadeusz Rolkę / 
Agencja Gazeta. Wybór i opracowanie: Dorota 
Gruszka. Projekt typograficzny: Maria Gromek. 
Współpraca: Irena Jagocha. Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2019, s. 178. 
 
Paweł Kozłowski, Niekiedy. Dziennik profesora 
nadzwyczajnego, kontynuacja. Opracowanie 
graficzne: Wojciech Markiewicz. Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2019, 
s. 198. 
 
Wojciech Łęcki, Szpilki w rozsypce. Projekt 
okładki: Robert Rumak. Zdjęcie na okładce: 
Dmitriy Sladkoy. Wydawnictwo Psychoskok, 
Konin 2019, s. 124. 
 
Magdalena Śniedziewska, „Osobiste sprawy i 
tematy”. Gustaw Herling-Grudziński wobec 
dwudziestowiecznej literatury włoskiej. Projekt 
graficzny: Jan Pietkiewicz. Fotografia na I stro-
nie okładki: Bohdan Paczkowki / FOTONOYA. 
Instytut Badań Literackich PAN Wydawnictwo, 
Warszawa 2019, s. 294.  
 
Waldemar Wołk-Karaczewski. Nasz danseur 
noble. Idea albumu i wstęp: Zofia Humięcka. 
Opracowanie: Paweł Chynowski. Opracowanie 
graficzne: Wanda Mierzejewska. Towarzystwo 
Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, Ciechanów 
2019, s. 140, w tym ilustracje. Wydawnictwo 
bezpłatne. 
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Realizm magiczny 
w powieści 

Anny Mizgajskiej 
 
(Dokończenie ze strony 13) 
 

Natomiast w scenie katharsis dochodzi do 
ich fizycznego zespolenia.   

„Tu i teraz było najgorszym z piekieł. Po-
stanowił rozprawić się z przeszłością. Wrócić 
do początku istnienia i urodzić się na nowo”.  

Zanim jednak nastąpi kulminacyjna scena 
krok po kroku, rozdział po rozdziale poznaje-
my przypadłości, mroczne zakamarki i zranio-
ne psychiki tych siedmiorga. Stopniowo bu-
dowane są ich portrety zyskujące nawet hory-
zontalny wymiar. Kolejne odsłony, sygnaliza-
cyjnie acz mocno postawione, są przyczyno-
wo-skutkową układanką indywidualnych 
losów, życia naznaczonego lękami i krzywdą 
wypartą z pamięci w ten czy inny sposób. 
Realność książki w tym względzie jest szorstka 
i bezwzględna. Obrazy same stają przed oczy-
ma. Bo czy jest ktoś, kto nigdy nie słyszał o 
historiach znęcania się ojca nad synem, w 
następstwie których lawinowo uruchamia się 
empatyczne odczuwanie? Lub nie zna słów 
ogromnie wychowawczych: to wypada dziew-
czynkom, a tego nie wypada robić?  

Równouprawnienie nie daje niezbędnej hie-
rarchii, która jasno określa społeczną rolę 
kobiety jako czułej strażniczki domowego miru, 
miłej towarzyszki męskiej dominacji.  

Dlaczego więc chwilami mamy poczucie, 
że dryfujemy w jakichś oparach, niejedno-
znacznościach, że wpadamy w nierealny świat, 
a uczynki bohaterów czy sytuacje uznajemy za 
niemożliwe? Zupełnie tak, jakby książka miała 
dwa oblicza. Z jednego bije niepokojący re-
alizm i obrazy wprost z życia wzięte, namacal-
ne, które nie miały prawa się zdarzyć, a jednak 
zdarzają się i są czyjąś codziennością (i mamy 
tę pewność). Z drugiego – dziwność, maligna, 
magiczne pogubienie i nadzwyczaj pokręcony 
świat z tajemniczymi istotami z bóg wie jakiej 
organizacji konspiracyjnej. Mentalność książki 
z wyraźną biegunowością jest sporą jej zaletą. 
Ciężkie treści równoważone są rodzajem 
nieważkości. Wątki i osnowy tak są ze sobą 
splecione, że stanowią intrygujący obraz i 
nieprzegadany (ograniczenie tylko do dialo-
gów koniecznych). Zaskakuje jeszcze narracja, 
ogromnie wciągająca.  

„Alkoholiczka przeżywała na nowo swoje 
życie – podobnie jak w chwili śmierci, w ułam-
ku sekundy zobaczyła największe upokorzenia 
– wszystkich kochanków matki, którzy ją 
wykorzystywali, wszystkie przyjaciółki, które 
ją opuściły, wszystkie aborcje i próby samo-
bójstwa. Nienawidziła swojego życia – nie 
dlatego, że było brutalne i niesprawiedliwe – 
nienawidziła go, bo nie umiała przerwać. 

Instynkt samozachowawczy w ostatniej chwili 
ratował ją ślepo, urągając wolnej woli”.  

Alkoholiczka (z cytatu) to wspomniana 
wcześniej Jagoda, która pewnego dnia trafia 
tam, gdzie i pozostała szóstka – do pracowni 
Ryszarda Zadry, artysty malarza dopełniające-
go zbiór głównych bohaterów. Jako modelka 
wzięła udział w (zbiorowej) sesji u artysty, 
ażeby zarobić na alkohol, a doznaje terapeu-
tycznego wstrząsu podczas orgii. Autorka 
wymyśliła tę scenę katharsis, by starły się w 
niej ciała i emocję tych siedmiorga okaleczo-
nych. Ale czy wszyscy dostępują oczyszczenia? 
I czy dowiadują się o sobie więcej, niżby chcie-
li? Zapewniam, że ciekawość czytelnika zostaje 
zaspokojona.    

„Tym razem z biorcy stawała się dawcą. 
Instynktownie wyczuwała kolejne potrzeby 
obcych ciał. Wiedziała, które ciało pragnęło 
przytrzymania, które głaskania i czułych 
dotyków, a które spełnienia. Kochała się wła-
śnie z muskularnym, starszym mężczyzną, 
czując jak ich oddechy bez wysiłku się syn-
chronizują. Teraz ona była dla niego podporą, 
matką, kochanką i żoną w jednym. Nie musiała 
patrzeć, by wiedzieć, że on teraz doświadcza 
cudu przemienienia”.  

Opisy są mocną stroną książki. Plastyczne, 
zmysłowe, cielesne. Dosłownie „na dotyk” 
(Autorka jest fotografką). W nieobyczajnych 
scenach splątania (inscenizacja bitwy pod 
Termopilami) czujemy zapach skóry i jej 
ciepło. Narrator wodzi (niczym opuszkami 
palców) z geograficzną dokładnością po nagich 
i niepięknych ciałach, które z jakiegoś powodu 
nabierają magicznego powabu. Realno-
magicznej perspektywy (koncepcji) dopa-
trzymy się i w pozostałych zabiegach realiza-
cyjnych (nielinearny czas, labilna przestrzeń, 
sensualność czy seksualność). Z jednej strony 
szeroko otwarte oczy, a z drugiej – szeroko 
zamknięte. Zdajemy sobie sprawę, że Autorka 
przestawia nas w pewnych momentach na 
odbiór zmysłem dotyku. Tak jak robią to w 
transie jej bohaterowie, jakby dotyk był tym 
upragnionym i uprawnionym, by docierać do 
najskrytszych głębi i z totalnością dokonywać 
resetu. 

„Ucisk stawał się lżejszy. Ktoś otarł jej łzy z 
policzków, ktoś inny zaczął delikatnie głaskać 
jej włosy. Całować. Ona oddała się – czuła, jak 
jej ciało dryfuje w ciepłym oceanie. Poczuła 
miłość do oceanu – wiedziała, że ocean ją 
kocha, a po chwili sama była oceanem i znów 
pokochała siebie”. 

Tej książki nie porzuca się na entej stronie. 
Sposób opowiadania uwodzi i wodzi czytelni-
czą wyobraźnię po manowcach. Ale wybacza-
my – o dziwo – odważne sceny i rozgrzeszamy 
jej bohaterów. Wszak pozostajemy w aurze 
realizmu magicznego.  

„– Pieśćcie się, masujcie, dotykajcie, to 
wszystko kwestia dotyku – mawiał, przecha-
dzając się między nimi, a oni, na moment, 
naprawdę byli szczęśliwi”.  

Polecam debiutancką powieść Anny Mi-

zgajskiej, która zdobyła główny laur w Kon-
kursie na Autorską Książkę Literacką – Świd-
nica 2019. Nagrodą było wydanie jej przez 
Bibliotekę Publiczną im. Cypriana K. Norwida 
w Świdnicy i zapewne tam jest dostępna. 
 

Elżbieta Musiał 
 

_________________ 
Anna Mizgajska, „Kwestia dotyku”. Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Cypriana K. Norwida w Świdnicy, 2019, s. 
100. 

 

 
 

Moja walka z rakiem 
 
(Dokończenie ze strony 22) 
 
trzymać wszystkie nasze obligacje. Potem 
Halinka biega po sklepach i szuka butów, a ja 
wracam do domu, by zainstalować w samo-
chodzie akumulator. Robię to wszystko powoli 
i trochę ze strachem, by nie popełnić jakiegoś 
błędu. No i udaje się. Akumulator działa. Zapa-
lam silnik. Potem przynoszę z łazienki pro-
stownik i odprowadzam malucha do garażu. 
Po zjedzeniu zupy idę do biblioteki, bo przej-
rzeć dzisiejszą prasę. Jest nowy podwójny – ze 
względu na zbliżający się majowy weekend – 
numer Polityki. Jak zawsze wiele ciekawych 
artykułów, felietonów. Przeczytałem z cieka-
wością historię ks. pedofila, pracującego na 
terenie diecezji wrocławskiej i bydgoskiej. 
Przerażająca historia! Tyle czasu spędziłem w 
kościele, w seminarium, ale nigdy się z czymś 
takim nie spotkałem. Mimo wszystko, mimo 
błędów popełnionych przez duchownych, 
także biskupów, będę jednak bronił znaczenia 
Kościoła jako wspólnoty. Niestety, takie przy-
padki należy ostro tępić, a takich duchownych 
usuwać ze stanu kapłańskiego, a nie przenosić 
na inną parafię, gdzie robią zazwyczaj to samo 
co przedtem. 

Nadal trwa strajk nauczycieli. Jestem po 
stronie strajkujących. Trzymam za nim kciuki, 
nie tylko dlatego że jestem emerytowanym 
nauczycielem, nauczycielką jest także Patrycja, 
ale także dlatego że zbyt wyraźnie widzę 
obłudę władzy, arogancję Morawieckich, 
Zalewskich, Szydłów itp. Chcą głodem wziąć 
nauczycieli. Kiedy myślę o tych miliardach 
złotych wydanych na likwidację gimnazjów i 
reformę podjętą wcześniej, to szlag mnie trafia, 
że teraz brakuje pieniędzy na podwyżki. I nie 
mają wcale ochoty uderzyć się w piersi, ale 
proponują propagandową imprezę, która ma 
się nazywać „debatą o reformie oświaty” i 
odbywać na Stadionie Narodowym. Istny teatr. 
Brakować będzie jeszcze tylko o. dyrektora z 
Torunia. 
 

Mirosław Osowski 


